30.5.09

titik



Apa yang fikirkan selama ini

titik

titik

titik


Saya mahu jadi pembaca

menjadi pembaca

pembaca

pembaca

29.5.09

cuti sekolah

Cuti sekolah bermula. Saya memikirkan ke depan. Tidak terlalu jauh. Apakah yang diharapkan daripada cuti ini. Ruang terbatas. Ruang merujuk banyak perkara. Ramai penyair menggunakan ruang khususnya Muhammad Hj Salleh dan diikuti atau secara meluas digunakan ramai penyair. Setiap kali perkataan 'ruang' digunakan, mungkin ia merujuk kepada sesuatu maksud tertentu. Sama ada bermakna sejagat atau peribadi. Paling penting, perkataan cukup luwes untuk 'dicelupkan' ke karya kreatif - khususnya puisi. Seperti biskut yang dicelupkan dalam air kopi misalnya. Rasanya berubah. Kalau air milo, lainlah rasanya pula.

Ruang mungkin yang bermakna fizikal dan abstrak. Boleh jadi hibrid kedua-duanya. Kacukan. Ramai orang sukakan kacukan. Melayu, penuh dengan citra streotaip, padahal - hukum fizikal atau luaran ini, tidak boleh digunakan bagi mengukur segala-galanya. Hidung pesek misalnya.

Kacukan ruang abstrak dan mujarad ini, kalau dapat dimanafaatkan mampu menjadi besar. Itu yang susah atau mungkin jarang dibuat. Antara mazhab yang hibrid dan kacukan ini antaranya realisme magis yang secara jelas menunjukkan kekacukannya, antara yang fizikal dan yang magis. Kerjanya mungkin susah daripada tanpa kacukan, maksudnya kebarangkalian untuk menghasilkan keunikan, kemandirian dan keanehan, ruangnya besar.

Ruang lagi. Masih dengan mauduk yang sama. Saya fikir, betapa besarnya kreativiti yang dianugerahkan kepada manusia, tetapi jarang manusia menggunakan dengan cara yang betul dan berfaedah. Kreativiti menulis misalnya, patut digunakan semaksimanya untuk menghasilkan karya yang baik. Islam tentu tidak melarang kreativiti untuk membenihkan karya, tetapi biarlah mempunyai maksud dan faedahnya. Walau dengan seni yang tinggi atau sederhana - tentu Islam membenarkan selagi ia tidak membawa kepada mudarat.

Saya sendiri terfikir, apa sangat mengembirakan kita sebenarnya. Dalam hidup ini, cukup besar dan luas anugerah-Nya. Tetapi kadang-kadang soalan absurd seperti ini hadir. Sebagai orang muda saya bertanya dan bertanya. Jika bertemu orang yang lebih tua yang ingin menunjukkan arah, saya menerima dan saya yakin - dia ada nawaitu yang baik.

Mendengar dan memahami maksud yang disampaikan lebih baik daripada tidak mendengarnya. Orang muda masalahnya selalu mengenepikan ini. Muda dunianya berbeza. Pengalamannya berbeza daripada golongan tua. Tetapi lama-kelamaan yang muda akan tahu, yang dicarinya selama ini, sama dengan dengan apa yang si tua katakan - yang diharapkan. Memang pokoknya, harapan orang tua dan orang muda sama, tapi tanggapan dan 'ruang' itulah yang membezakan. Saya selalu ikuti perjalanan ini -

Bagaimana dengan anda ?

.

28.5.09

kota buku buku

Tanpa saya sedari, aktiviti peribadi saya kian terbatas. Gara-gara kegelisahan seputar bahan bacaan dan dunia semasa yang menghimpit. Kalau dunia ini hendak dibuat perbandingan, ia umpama lorong labirin yang sempit dan sepi. Semakin banyak yang mengganggu, saya makin terpinggir. Mungkin ini satu keterbalikan situasi.
Bahan bacaan dan pembacaan kita yang ekslusif atau inklusif sifatnya, menalarkan beberapa keadaan dan pengalaman. Saya 'terpatuh' cara pemikiran tertentu. Terpaut pada cara pengungkapan bahasa dan retorikanya. Teroleng-oleng bagai rumpai di air dengan logikanya. Dan tidak terlepas dihanyutkan ke dasar 'rasa' yang begitu meminggirkan kita, secara tidak disedari ke dunia yang begitu diam, khusuk dan mengapungkan estetika.
Setiap pengalaman ada seninya. Setiap individu mempunyai tanggapan tersendiri terhadap pengalaman seninya yang unik daripada yang lain. Pengalaman 'terheret' ini sangat baik kepada yang mengkaluti dunia khusus itu, terpulang kepada bidang masing-masing.
Dunia yang sangat asyik dan kurang difahami semuanya.
2
Hari ini saya ada membaca daripada Berita Harian tentang pembinaan Kota Buku di Kuala Lumpur. Katanya atau khabarnya akan ada kalangan orang tertentu (istilah gelaran yang tepat saya terlupa pula, mungkin pengkaji atau ......) akan dihantar ke luar negara untuk mempelajari cara-cara mengimarahkan Kota Buku.
Positif, kerana inilah sepatutnya yang dilakukan. Tetapi kita nampak atau nampak sangat 'kurang' tahu tentang Kota Buku ini rupanya. Kalau ditanya pada saya, saya sendiri tidak boleh menjawabnya. Tetapi ini projek mega dan bersifat nasional malah internasional - padan sangat saya kurang arif. Saya hanya tukang penyapu atau sapu sampah. Saya sedar.
Di Indon, walaupun Jakarta itu bukalah disebut-sebut Kota Buku di Indonesia, tetapi semua orang tahu dari Malaysia, Indonesia atau seluruh Nusantara - toko-toko buku di sana cukup besar. Mereka tidak malu mengaku kalau mereka sudah ada model Kota Buku pendapat saya kerana, toko-tokonya bukan sahaja merata-rata, besar, kecil dan sederhana - malah buku-buku di dalam toko-toko buku itu juga dipenuhi dengan buku taraf nasional dan internasional yang saya percaya lebih dari separuh adalah terjemahan dalam bahasa Indonesia. Apa yang hendak mereka hairankan sangat dengan gagasan Kota Buku - kalau kita ambil contoh mudah dan terdekat ini iaitu dari negara jiran kita. Malah Jakarta cukup terkenal dengan sastera dan kebudayaan seperti yang kita sedia maklum. Tidak perlu kepada satu nama khas atau julukan khas untuk yang bersabit dengan buku misalnya, kerana mereka amat mendahului...
Kalau kita tengok ke jepun yang juga dari lingkaran Asia - kita tahu mereka cukup terkenal dalam menterjemah buku dan pemeliharaan atau penjagaan kebudayaan mereka. Buku sudah menjadi lambang kebudayaan mereka. Apa hendak dimalukan atau dirisaukan kalau mereka tidak ada Kota Buku misalnya, kerana hal itu sudah sedia ada dan wujud bercambah-cambah.
Saya hanya bagi pandangan sahaja, bukan sinistik pula pasal nawaitu yang murni ini. Tapi jika hendak buat Kota Buku - benda-bendanya harus cukup ada. Mesti penulisnya ada. Bukan ada sahaja, malah ramai. Penulis itu sebaiknya dari negara kita, kerana Kota Buku ini untuk kita, keutamaannya bukan !. Kedua, mesti ada buku-bukunya. Bukan ada buku-buku sahaja, tapi buku yang amat banyak dan merata-rata, pelbagai dan paling penting buku itu tulisan daripada penulis-penulis kita, sekurang-kurangnya 50% di tiap gedung atau toko-toko buku di Kota Buku ini. Dan mesti ada jumlah yang banyak juga, terjemahan buku-buku kita ke dalam Bahasa Kebangsaan. Apa gunanya Kota Buku dalam sesebuah negara kalau Bahasa Kebangsaan tidak diberikan tempat yang betul-betul strategik. Malah ini maksud kebudayaan dan kemandirian bangsa, jika difahami.
Seterusnya, Kota Buku mesti ada tempat atau cafe-cafe yang disediakan berdekatan atau dalam kedai-kedai buku yang besar. Cafe-cafe itu tempat duduknya para penulis, ulat buku dan pembaca , bertemu, berbincang, berdiskusi, berhebahan tentang buku, berprogram tentang buku dan lain-lain. Ini harus ada dan sifatnya meluas dan setiap hari. Kalau tidak setiap hari, dua-tiga kali seminggu. Penulis mesti diberikan ruang seluas-luas mungkin untuk menjadi pemeriah kedai, toko, cafe, majlis Kota Buku ini. Maka, martabat penulis mesti diangkat. Bagaimana ?. Mereka mesti diangkat dahulu ke media cetak, visual dan radio. Mesti. Tanpa penulis, buku tidak akan dibicarakan. Umpama, hanya ada bayang-bayang dan jasadnya tidak kelihatan.
Mesti ada potongan buku yang besar dan pelbagai jenis harga. Ada yang mahal tetapi buku yang sama ada dijual di tempat yang ekonomi atau budjet. Ada jualan borong, ada jualan besar-besaran seumpama jualan mega barang-barang di hyper market di bandar-bandar besar itulah. Mesti ada highlight cukup besar kepada penerbit dan penjual buku. Mesti ada highlight cukup besar kepada hadiah-hadiah atau pengiktirafan kepada buku-buku yang diterbitkan.
Mesti ada, perpustakaan yang meminjamkan buku secara online. Secara fleksibel dan sebagainya. Internet dimaksimakan penggunaanya untuk memberikan khidmat kepada pelanggan untuk mendapatkan buku, muatturun buku tertentu, penghebahan, penjualan dan sebagainya tentang buku.
Mungkin ini antaranya, yang saya rasa perlu ada pada Kota Buku. Yang penting selain majlis-majlis keraiannya - yang perlu ditekannya adalah pengisiannya. Itu penting kerana tanpa pengisian yang mantap untuk Kota Buku, ia tidak mampu menjana seperti yang diharapkan. Kita tidak boleh terlalu bangga atas usaha ini, kerana negara Indonesia yang seoerti itu dengan terdengar berkenaan kemiskinan dan penhijrahan warganegaranya cukup ramai ke mari, tetapi mereka sudah mempunyai yang seakan-akan kota buku kerana memiliki ciri-ciri asas seperti penterjemahan yang besar lagi progresif, penulis yang bersilih ganti dan mendapat tempat dan aktiviti kebudayaan yang sentiasa ada. Kita mungkin boleh belajar dari mereka serba sedikit.
.

26.5.09

barang yang hilang

PPSMI barangkali boleh disebut barang yang kita beli dari sebuah kedai di tengah jalan semasa hendak pulang ke rumah. Kita menjumpainya dan kita teringin untuk mencubanya, kerana menyangkanya ia suatu yang berharga. Tetapi tidak semua yang dibeli itu betul-betul itu bermanafaat dan berharga.

Bahasa barangkali boleh dikatakan barang (khususnya sekarang ini) barang yang hilang. Hilang entah ke mana. Kita mencari dan mengeliling segenap ruang mencari bahasa. Ada orang yang cepat jumpa, ada yang lama baru jumpa. Ada yang lansung tidak jumpa-jumpa. Kerana semasa mencari bahasa itu, yang dijumpanya lain. Sekejap terlupa pula tentang bahasa, kerana diralitkan dengan barang yang baharu dijumpainya secara tidak sengaja, sesudah itu baru teringat. Barang asal yang dicari belum jumpa. Dia mencari-cari lagi seperti orang malas, tidak jumpa pasal dijumpanya bahasa lain. Bahasa lain itulah ditenung-tenung, digoncang-goncang dan dapat merasakan keasyikan bunyi atau bentuk bahasa itu. Terlupa lagi tentang bahasa yang ingin dicarinya, yang tentu miliknya.


Sampai hari ini kita mencari bahasa kita, belum jumpa-jumpa. Nanti kalau sudah menjumpainya, adakah kita menghargainya?

.

24.5.09

aktiviti hujung minggu

Esok adalah tarikh gaji dikreditkan. Entah betul atau tidak perkataan yang saya gunakan, tapi saya sudah memikirkan perkara lain. Gaji yang dikreditkan itu, tidak pasti ke mana nanti perginya. Saya sudah berkira-kira mungkin bukulah akan dibeli.
Saya merancang untuk ke Perhimpunan Penulis Muda Nasional di Melaka. Tidak ada rezeki agaknya, mungkinlah akan datang.
Banyak perkara yang masuk dalam cepu fikiran dalam beberapa hari. Semalam saya berkesempatan 'pulang sebentar' ke sekolah kebangsaan (rendah) saya ketika saya belajar tahun 4, 5 dan 6. Sekolah yang tidak berapa jauh dari tempat tinggal, namun kalau tidak disebabkan tentang program yang dijalankan - mungkin saya segan untuk masuk ke sekolah lama saya itu. Semua ini perlu bersebab sebab saya tidak pandai berPR dengan orang, dan menyebabkan orang mudah menerima saya.
Program di sekolah berjalan lancar. Saya rasa amat bersyukur. Walaupun saya datang sebagai pembantu dan pemudahcara sahaja, tetapi hasilnya nampak. Murid-murid nyata gembira, walaupun hari itu hari Sabtu. Satu hari dalam seminggu yang jarang mempertemukan murid dan gurunya. Secara natural pula agaknya, guru-guru yang perihatin tidak kisah apabila diminta datang pada hari Sabtu demi murid jika munasabah - kerana program contohnya. Saya tidak tengok hal ini pada diri saya, tapi pada diri teman-teman saya. Mereka hebat-hebat belaka. Tidak nampakpun makna letih pada wajah mereka.
Pada sebelah petang, saya telah berjanji semalam dengan anak saudara yang meminta saya membawanya ke Teluk Intan. Anak saudara saya itu bersekolah asrama agama. Ya, sekolah menengah lama saya juga. Maksudnya sebelah petangnya, saya 'pulang sebentar' ke sekolah lama saya yang menengah. Sekolah itu dan guru-gurunyalah yang membesarkan saya dengan memahami tanggungjawab saya sebagai muslim. Seperti di pagi tadi, ketika berprogram di sekolah kebangsaan lama saya, saya sempat memandang persekitaran, cuma peluang untuk naik ke kelas lama saya, membuatkan diri semacam tersekat. Entah kenapa. Kelas atas tingkat 3, hujung, berdekatan dengan itu tangga itu banyak nostalgianya, saya rasa.
Di sekolah menengah, saya tidak sempat untuk turun. Dalam kereta saya menunggu anak saudara saya itu dan kawan-kawannya. Mereka (kawan-kawan) anak saudara perempuan yang satu-satunya itu memanggil saya pakcik. Panggilan itu menyedarkan umur saya yang tidak berapa hendak tua, tapi rasanya makin tua. Bukan kerana janggut yang saya ada tapi mungkin , fikiran telah memikirkan hal-hal lain.
Membawa anak-anak ini (tingkatan 2 semuanya tidak silap saya), sepanjang jalan saya banyak diam. Saya berfikir santai sesuatu yang keawang-awang. Saya malas. Malas berfikir agaknya. Entah apa yang saya fikir, saya tidak pasti. Kalau diberikan saya pistol atau pemanah, sasarannya pasti akan ke mana-mana. Kelam-kelibut peluru itu pergi. Saya tidak ada fikiran yang tetap masa itu. Masa itulah juga teliga mendengar perbualan anak-anak ini bercerita itu dan ini. Saya suka mereka bercerita, dan tidak mampu mencelahpun. Hanya sesekali saya mencelah, untuk 'syarat' sahaja. Takut dikatakan sombong pula.
Saya macam beri 'guideline' agaknya sebelum mereka membeli. Atau sebelum saya menurunkan ke tempat untuk mereka membeli. Guideline itu mudah dan saya lontarkan secara sepontan. Saya kata yang pakcik 'guard' atau jaga yang saya bertanya tadi sebelum keluar, dia kata boleh outting tapi pulang mesti sebelum jam 6.30 petang. Saya kata kita solat Asar, kebetulan memang hampir sangat dengan waktu asar ketika itu, di masjid daerah Teluk Intan. Kemudian tentu waktunya mengambil masa juga, sampai 5 lebih. Itu saya kata. Jadi, perlulah cermat untuk masa membeli ya. Lebih kurang itulah makna yang saya katakan kepada anak-anak. Anak-anak itu segera faham dan saya tidak sangka, mereka membeli barang di The Store, lebih kurang setengah jam. Masa itu saya berada di kedai buku tunggal di Teluk Intan ini, sempat pilih dua buah buku yang menarik, terus saya beli. Saya pesan, kalau sudah hendak dekat siap membeli, telefon saya. Anak-anak tadipun, telefon saya sebaik sahaja saya membuka pintu kereta, dan telefon sayapun memang tertinggal di dalamnya.
Lantas bila sampai di depan The Store, mereka sudah menunggu. Nampaknya guide line itu cukup berguna dan dimanafaatkan. Saya terus membawa mereka ke pasar malam, seperti yang mereka inginkan. Saya fikir, saya juga pernah jadi seperti mereka. Ingin itu dan ini. Tempat parking, walau dalam sibuk jalan laluan, sempat kami parking di depan bangunan betul-betul sebelah dengan pasar malam itu. Mudah, alhamdulillah.
Akhir sekali saya bawa mereka ke KFC. Dan itulah juga kemauan mereka. Saya fikir sekali lagi, saya juga pernah mengalami seperti mana mereka. Saya tau berapa sangatlah yang mereka boleh beli. Memang tidak banyakpun yang mereka boleh beli. Lagipun KFC itu ada pesanan dari guru. Dan makanan-makanan dari pasar malam tadi, ada senarai-senarai rakan sebilik atau seasrama mereka. Teliga saya ada cam mereka menyebutnya senarai ini. Tanpa mereka sedar rasanya.
Tiba di Maahad, sekolah menengah lama saya itu jam menghampiri 7 petang. Mungkin terlebih. Tapi di sana tentu ada tasamuhnya.
Ini sahaja catatan saya pada hujung minggu yang tenang.
.

20.5.09

tukang penyapu sampah

Saya sedang membaca novel sejarah falsafah yang agak mudah dan antara yang terhangat. Sudah lama tahu tentang novel ini, baru sekarang dapat membaca. Inilah jodohnya namanya. Jodoh saya dengan buku selalunya semacam itu. Ada banyak buku yang saya teringin membaca - tetapi barangkali faktor jodoh ini, saya belum dapat merasa. Buku ini namanya Dunia Sophie, oleh Jostein Gaarner.

Novel ini memperkenalkan kita dengan falsafah. Beberapa cetusan telah terilham atau dilhamkan kepada saya. Mungkin ada kudrat daripada-Nya, cetusan ini dilahirkan dengan tulisan. Tetapi novel ini sangat baik dibaca oleh sesiapapun, kerana falsafah memperkenalkan kita kepada asal ilmu digarap menjadi kepercayaan atau pegangan. Falsafahlah juga ilmu yang memulakan cabang ilmu-ilmu lain mengikut faham Barat. Saya setuju. Ilmu falsafahlah yang memulakan akarnya sebelum ilmu empirikal lain khusunya mengeluarkan batang dan dahan.

Saya yakin di dalam Islampun ada falsafah, tetapi bukanlah yang saya maksudkan yang diislamisasi daripada tamadun Yunani. Kalau kita telusuri, apa yang dibicarakan dari tamadun Yunani, memang ada disebut dalam Islam. Islam menyebutnya agama - bukan falsafah. Islam menjawab tentang ketuhanan secara mudah dan bukan yang berbelit-belit. Tetapi hal itu tidaklah semata-mata kemuncaknya dengan hanya menggunakan akal dan alam sekeliling, kerana agama meraikan nas dan dalil.

Maka dalam agama, saya yakin ada falsafahnya, malah amat tinggi dan cantik. Falsafah Yunani itu juga bagus, dan pa salah untuk dipelajari. Kita boleh sahaja membuat perbandingan antara falsafah Yunani dengan Islam, dan itulah yang pernah dibuat sarjana klasik. Tetapi ia tidak menjadi mantap, malah mengalami keretakan - kerana kita terpengaruh dengan falsafah itu. Secara logik, yang mengikut tidak mampu menjadi ketua, kecuali sekiranya dia berbuat sesuatu.

2

Falsafah juga menyebabkan kita terheret kepada memikirkan sesuatu masalah. Masalah itu mungkin memilih orang atau pemikirnya. Maka beban berfikir itu tentu berat dan lama sifatnya. Setiap ahli falsafah menanggani problem yang berbeza-beza mengikut kefahamannya. Socrates tentulah kepala kepada ahli falsafah yang ada, mengemukakan sesuatu yang padanya suatu kemusykilan atau masalah, misalnya apakah itu keadilan?. Dan dia tidak menyelesaikannya sendirian. Dia meminta atau meraikan juga logik orang lain. Tetapi pokok masalah itu ditimbulkan sang ahli falsafah. Ciri-ciri falsafah itu tentulah dalam fikiran dan renungannya. Ia tidak jarang difikirkan manusia lain. Jarang-jarang mahu menjerumuskan dalam persoalan yang sesulit itu. Kerana itulah uga risiko kepada orang yang berfikir - akhirnya hukuman kepada Socrates adalah memakan racun hemlock.

Saya bukan ahli falsafah, tetapi saya menemui beberapa masalah yang ada dalam realiti. Bukan saya yang bersalah kerana jika saya mahu menimbulkannya. Ia memang suatu masalah yang wajar difikirkan dan diberikan penyelesaian. Bukan semestinya penyelesaian yang ikat mati, sekurang-kurang satu cetusan atau pandangan. Saya terlalu diheret masalah ini kerana ia berkaitan pula dengan diri. Maafkanlah saya terpaksa akur tentang diri saya sekarang mahu menjadi tukang penyapu sampah - itu martabat saya - setelah saya membaca buku falsafah yang sangat mempertanyakan kewujudan dan keadaan sedia ada.

Kalau ditakdirkan jadi tukang penyapu sampah saya rela daripada menjadi orang yang dicucuk hidungnya. Betapa saya ternampak masalah keilmuan dan penerapan nilai dalam pendidikan kita. Kebobrokan yang tidak boleh sepatutnya berlaku. Tapi saya sedar, siapalah saya ini. Sekadar tukang penyapu sampah. yang kerjanya hanya menyapu sampah dan membuang sampah. Atau mengutip sampah.

.

19.5.09

minggu ini saya tidak menulis

Mungkin seminggu cukup, saya sudah tidak menulis. Kerana saya biasanya dalam seminggu, ada sesuatu yang saya cuba menulisnya di kertas atau di komputer. Kerja menulis, pada saya sangat mengasyikkan. Lebih mengasyikkan sekiranya hasil tulisan disiarkan atau diterbitkan. Seminggu saya menulis - sebenarnya mungkin 3-4 hari sudah saya tidak menulis apa-apa. Masa diburu dengan tanggungjawab yang datangnya juga terburu-buru. Memburu-buru sahaja tidak mengapa, tetapi ia terus menarik-narik dan memeluk-meluk saya dari belakang. Hingga ia terlepas masuk dalam mimpi tidur. Saya tidak mampu berkata apa. Ini sebabnya saya tidak menulis dalam seminggu cukup ini.

Sajak terakhir ditulis berjudul apa saya tidak ingat - rasanya dua hari lepas. Berkaitan diri sendiri. Baris terawalnya apa ye, tapi mendatar, perbandingan atau ungkapan yang digunakan agak personal juga. Mungkinnya saya menyukai berada di belakang orang. Saya tidak suka orang melihat saya. Secara jasmani atau batini, mungkin. Mungkin. Itu agaknya terkandung dalam sajak yang sekejap 3 baris. Sekejap 4 baris. Tapi tiap rangkap ada perkataan yang sama berulang - apa ke? tidak ingat.

Saya terjumpa tulisan lama atas sekeping kertas (tidak terlalu lama). Kertas itu mencatat tentang catatan pembacaan saya beberapa sajak Neruda. Ringkas dalam bentuk point sahaja. Kertas itu menyatakan

mengapa sajak-sajak Neruda besar

- metaforannya asli
lihat 'from now, like a departure noticed from afar
in funeral stations of smoke or
solitary sea walls

-citra yang tidak tersangka dan tersendiri
-imejan yang kental dan imaginatif tinggi
'i have conquered the angel of sleep, the metaphorical doom:
his procedure insisted, his dense passage wrires
wrapped in snails and locuts
maritime, perfumed with sharp fruits.

(p 27, nocturnal collection)

- permulaan rangkapnya yang menarik lantaran keunikan dan sedikit keanehannya
-kadang romantis atau perkisahan cinta peribadi begitu sensual. (ya, puisinya terutamanya yang berbicara tentang hubungan lelaki-wanita amat sensual misalnya dalam 'we together'

Rasanya tulisan ini dicatat bila saya membaca kumpulan puisi Neruda 'Residence of Earth'


.

15.5.09

tentang hari guru

Sebagai murid kepada manusia yang bernama guru, pengalaman menjadi murid - pada saya - tidak dapat tolok bandingnya menjadi lain-lain. Menjadi murid, lebih daripada menjadi lain-lain. Kerana saya sentiasa akan dinasihati dan diberikan tunjuk ajar. Seperti biasa, zaman saya dan mungkin zaman saudara - guru mempunyai cara yang pelbagai memberikan nasihat dan tunjuk ajar.

Saya yakin kerana gurulah saya boleh jadi 'manusia'. Tetapi kelemahan saya, saya tidak mampu melakukan lebih dari sekadar menjadi murid kepada guru-guru saya. Saya tidak mampu menjadi lebih seperti mereka harapkan. Saya hanya boleh menjadi murid kepada yang telah menjadi guru saya.

Apabila saya pula menjadi guru - saya kira ini bukan cita-cita sejati saya - saya dapat rasakan betapa sukarnya menjadi guru. Kerja guru memang susah. Dan ramai tidak faham kecuali jika dia menjadi seorang guru - menjadi atau mau menjadi yang betul-betul guru. Bukan kerja bukan ringkasan mengajar, menyediakan ABM, menjadi kerani 'tidak bergaji' dan lain-lain, tetapi mengajar atau dalam erti kata yang lebih lembut - mendidik. Kerja mengajar dan mendidik amat sukar untuk dibuat.

Kerana itulah orang selalu sebut guru bagai lilin menbakar diri. Sebenarnya guru bukan mahu memudaratkan dirinya, tetapi kerja mendidik itulah yang membuatkanya 'membakar diri', - memamahkan hati, memakan hatinya sendiri, merasai perit memanusiakan manusia, mengorbankan diri demi murid, meletakkan 'murid' yang pertama berbanding dirinya. Ini selalu berlaku kepada guru yang betul-betul guru. Tetapi ungkapan tadi sudah diubah dengan makna yang lain. Yang macam-macam, sampailah guru dihenyak-henyak umpama sampah dan hampas. Maruah hilang dan sebagainya.

Untuk hari guru yang mendatang ini, tidak ada apa gunanya - kecuali kalau kerajaan dan masyarakat dan semuanya, harus melihat guru adalah yang melahirkan manusia yang manusia. Mereka bukan membuat kerepek pisang, produk, kereta dan lain-lain yang menjadi ekonomi. Tetapi mereka membentuk manusia yang melakukan atau yang membina peradaban.

Tentu ada juga yang tidak menjadi manusia di tangan guru, itu semua satu pilihan dan bergantung dengan macam-macam sebab, guru mungkin penyebabnya - tapi tidak seratus peratus,bukan !

.

13.5.09

antara politik dan rakyat

Mana anda pilih, politik atau rakyat?

Saya yakin, kepada yang berakal budi, dia akan merenungi keadaan sedalam mungkin. Atau tidak mahu masuk campur. Politik sebegini selalu meleburkan makna-makna murni. Kita tidak tahu, adakah niat yang baik akan tetap terjaga. Mungkin ia akan berubah menjadi tidak baik, tanpa disedari. Sekurang-kurangnya dianiayai. Dimangsakan dan akhirnya segala-galanya hilang.

Mencari kebenaran dalam keadaan penuh kabut, ribut, debu dan segala asap - saya rasa semacam arah. Saya tidak dapat membacanya. Saya biarkan mereda. Nanti mungkin akan mereda juga. Ramai rakyat ambil sikap mengisar-gisar debu dari tangan. Keadaan tidak membenarkan untuk 'bersetuju' pihak manapun. Dua puak bertelagah. Kepalanya muslim. Bayangkan !

Susah. Mungkin zaman munafik. Tidak munafik sejak dulu ada. Siapa yang munafik. Bukan kerja mudah untuk mengenalinya. Malah paling sulit atau mustahil. Bayang, bila kita sama-sama berada di sini. Mungkin masih ok, tapi amat tidak selesa. Hanya mungkin berdoa agar ia bertambah reda. Saya fikir itu.

Sampai bila entahlah. Betapa bobroknya politik kita. Siapa dalam politik.
Dan rakyat kian huru-hara.

2

Emosi selalu menyerang - dan kita tidak sedar, serangannya bagaimana. Tapi ia meninggalkan kesan. Belajarlah emosi kita yang jarang tenang. Tenangkan diri. Fikir serasionalnya. Meskipun berada di tempat yang benar.

3

Siapa yang silap ? Kita selalu berkata seperti itu.
Tidak menyatakan ' apa yang kita silap?".
Itu silap kita.


.

10.5.09

saya pun melayu





Disamping novel-novel yang dibaca, saya beli buku ini. Saya baca sehari, kebetulan pada hari hujung minggu. Buku semacam inilah patut ditulis semua para politikus, daripada bercerita tentang rencana yang sampah. Atau buah fikir yang tidak masak. Menyebabkan buku itu elok dikepit saja di celah ketiak, bukan dibaca dan dikunyah isinya.


'Kelelakian Datuk Zaid Ibrahim - jelas dalam buku ini.
.

.

9.5.09

Seribu Satu Malam

Apa yang menyebabkan ia begitu klasik dan menarik?
Ceritanya dimulai daripada dua orang raja yang bersaudara. Seorang darinya menimpa keresahan kerana perlakuan perempuan, isterinya yang mengcurangi. Berlaku ketika baginda bertolak hendak memenuhi undangan saudaranya, raja satu lagi. Tapi tertinggalkan sesuatu, maka dia kembali - bertembunlglah baginda rahsia perempuannya.
Maka raja yang seorang ini pergi dengan gundah-gulananya memenuhi undangan saudaranya. Mula-mula disembunyikan daripada pengetahuan saudara. Akhirnya terzahir juga, apabila suatu hari ketika berada di istana atau tempat saudaranya, terlihat sesuatu hal yang berlaku, hampir sama menimpa dirinya. Berubah dia jadi gembira. Nah, dia mula-mula durja. Tertengok satu keadaan, lantas jadi gembira.
Didesak saudaranya menceritakan kepadanya tentang kenapa dia berdurja kemudian tiba-tiba gembira. Raja yang mula-mula durja kemudian gembira itu - dia hanya dapat ceritakan penyebab durja tapi bukan penyebab gembira. -Halnya tentang kecurangan wanita juga. Tapi wanita itu berlaku pada pihak abangnya pula !.
Abangnya yang raja itu kemudian tahu juga kerana didesak untuk menceritakan. Saudara Raja inilah yang kemudiannya dek terlalu marah kerana dikhinati perempuan - dia membunuh isterinya, dipenggalnya. Mulai hari itulah dia membunuh perempuan yang dikahwini yang 'disatukan'nya hanya semalam.
Hal itu merebak empat tahun, tidak silap disebut buku ini. Sehingga menjadi kerisauan rakyat kalau-kalau anak mereka pula jadi mangsa. Dititah baginda seorang menterinya, untuk mencari seorang perempuan untuk isterinya yang seterusnya - di situlah wujudnya Shahar Zad - penyelamat - kononnya - kepada bencana. Dari sinilah benih ceritu itu tumbuh !
Siapakah Shahar Zad, perempuan yang bijaksana. Suka membaca hikayat dan karya-karya ilmu. Kepintaran dan kepetahan berceritanya menyelamatkan gadis-gadis lain. Itu misinya. Disebut dalam buku ini juga.
Saya baca dari muka awal sampai ke muka 30 (terjemahan Bahasa Melayu A.K Zain). Dapat rasakan, cerita yang awal ini adalah semuanya menyalah atau memangsakan wanita dengan pencurangan. Saya tidak tahu. Mungkin di peringkat awal sahaja.
Tapi, cerita Seribu Satu Malam memang menarik. Ia seakan banyak fragmen. Luwes. Boleh dikatakan rencama, kerana kemasukan banyak cerita. Semacam sedikit jungkar balik plot .
.
.

7.5.09

cermin mata

cermin mata
yang dulu kawan
yang pernah meneman

sekarang ku sangka lawan
yang menghadkan horizon mata
mengongkong gelisah
membeku madah

dulu kau teman
sekarang kau teman
cuma hati terasa bibit bosan.

7-5-09

.

6.5.09

buku baharu saya






Antara ketiga-tiganya, buku Ke Luar Jendelalah mungkin paling muda saya beli iaitu pada 1 Mei 2009 dan paling digemari kandungan intinya.
.

program-program sampah




Kita boleh bina teori sendiri berkaitan program-program sampah ini. Saya ingin membina sebuah teori yang mudah untuk menjelaskan program sampah.

Lazimnya A+ B = AB
Tapi program yang “sampah” rumusannya; A + B = 0 atau B + A = 0

Atau boleh sahaja A + B = y

Kalau dibina atas analogi. Tapi pada saya sampah itu sendiri sudah menjadi analogi. Kalau anda melakukan sesuatu atau melakukan sesuatu proses, yang berhasil adalah sampah, tentulah kita kata ini program sampah maksudnya.

Dalam persekitaran hidup kita, program sangat banyak. Terlalu banyak sehingga tidak dapat mengenal lagi mana program yang bukan sampah atau menjadi betul-betul produk yang dimahukan.

Kita katakan daripada program kita mahu lahirkan atau janakan objektif sekian sekian, target sekian-sekian tapi hasilnya tidak seperti itu malah lain. Misalnya kita membuat pertandingan untuk mengcungkil bakat dan akhirnya dapat menyumbang kepada negara, tetapi hasilnya untuk keuntungan pihak lain (yang tidak sangkut-paut secara lansung dengan obejktif itu, semacam mengambil kesempatan), maka kita boleh katakan ini program sampah.

Kenapa program sampah boleh berlaku. Pertama kerana semasa merancangnya, kita tidak mendalami persoalan sebenar. Kita agak-agak dan bersangka baik akan mendapat impak yang positif. Rasa-rasa dan bersangka baik ini sebenarnya tidak membantu untuk membangunkan kemanusiaan dan peradaban, kalau program itu untuk bangsa dan negara.

Kedua, mungkin kerana kependekan akal kita dan kecetekan tanggapan kita. Kita tidak ada pengukur yang lebih panjang. Tidak ada tanggapan yang mengatasi normaliti. Kita tidak tidak mampu berisiko mencipta satu ‘cabaran’ yang tidak akan terjadi sekarang dan tidak dibuat orang. Kita tidak berani melakukan pembaharuan atau mencipta keunikan.

Ketiga, kita rasa cadangan atau program sudah cukup bagus dan positif. Akibat tidak berfikir mendalam dan matang tadilah.

Keempat, kita tidak berani mengacu fikiran dan idea sendiri. Atau mengadaptasi. Atau berani dengan pandangan sendiri sekalipun pada masa itu tidak komersial, penting, kabur dan lain-lain.

Kelima, kita menggunakan pendekatan ‘yang paling mudah’. Tidak mahu memikirkan yang susah. Hendak semua yang mudah.

Keenam, tiada rujukan absah pengalaman lama. Kalau benda barupun, tiada sedikitpun serupa. Kalau adapun, agaknya sesuatu yang ‘terberancai’ atau sesuatu yang mudah luluh dan hancur. Kita kuat jati dirinya. Tiada makna. Tiada falsafahnya. Semua tak ada.

Maka program sampah ini,kalau dalam konteks masyarkat kita terlalu banyak. Kita buat kerana disuruh. Kerana orang menyuruh disuruh oleh atasan. Dan orang atasan melantik orang-orangnya buat perancangan program sampah ini. Mungkin kerana dia tidak faham, dia akan buat berdasarkan apa yang didapat. Apa yang didapat itupun, terlalu umum dan belum ada kajian, kepastian, contoh, keyakinan dan lain-lain. Terus sahaja buat. Tentulah di peringkat seterusnya, jarang yang ‘kemas’ dan ‘mantap’ kerana idea itu sendiri tidak sekemas manapun.

Maka, di peringkat bawahan- ia lebih jelas menjadi sampah kerana tidak mampu menghasilkan seperti diharapkan. Ia menjadi lain. Lain daripada tanggapan mudah dan picisan tadi. Longgar. Jadilah ia hasil yang entah apa-apa makna. Tiada apapun maknanya. Tiada A atau B lagi. Yang ada hanya sifar.

Sampah di mana-mana. Analogi ini masih analogi. Maksudnya program itu memang ada di depan mata anda. Tidak perlu susah-susah. Apa sahaja yang anda boleh kaitkan dengan teori progam ‘Sampah’ ini dan seumpamanya. Betullah itu.

Ia tidak terhad pada suatu bidang atau medan. Politik boleh, ekonomi boleh, pendidikan boleh….yang kecil boleh, yang besar boleh, yang kerajaan, yang bukan kerajaanpun boleh….macam-macam boleh.


.

4.5.09

aksara masa

1. Kecantikan yang plastik

Saya ada terbaca laporan akhbar tentang seorang pelakon wanita di Amerika sana yang sangat terkenal dan hebat lakonannya. Pelakon ini sudah menang beberapa kali anugerah Golden Globe misalnya. Pernah disenarai antara yang terseksi dalam sebuah majalah sana juga. Jadi, bukan calang-calang. Kata-katanya menarik perhatian saya ialah, lebih kurang beginilah maksudnya-kecantikan yang ada pada majalah, bukan kecantikan pelakon ini yang sebenarnya. Tetapi disebabkan alat-alat pencantik seperti mekap, pakain, pencahayaan di studio, watak dan lain-lain. Sebetulnya, ia tidak semacam itu'. Saya kira, ada baiknya kita jujur kepada realiti. Bukan hanya memplastikkan kenyataan di hadapan kita.

2. Kerja menulis

Allahyarham T. Alias Taib, bukan sekadar seorang penyair hebat malah beliau pernah menulis anekdot atau mutiara kata-kata untuk direnung bersama. Saya tidak mahu meniru beliau, mungkin hanya mengikut jejak langkah beliau. Di masa ini, saya mungkin kata menulis itu, kerja yang paling sukar dilakukan tatkala saudara terlalu ramai kawan dan lawan. Lalu saudara terlalu memikirkan tindakan dan perihal kawan dan lawan ini, kerja saudara selalu tergendala.

3. Buku

Saya suka buku kerana objek ini tekal, kekal, majal dan pejal sifatnya. Tafsirkan mengikut kata sifatan itu, serba sedikit adalah kebenarannya. Tetapi buku jarang membuatkan anda bosan, saya rasa. Kerana itu, bila sekali ada jatuh cinta pada buku, mabuknya bukan setahun dua. Barangkali sepanjang hayat. Jarang yang disampuk dengan gejala penyakit ini, berhenti tiba-tiba lalu mengubah persepsi tentang buku, seperti mana persepsi anda pada kekasih yang lain.

4. Penulis

Penulis dalam masyarakat kita adalah yang asing dan dungu sifatnya. Seorang yang tidak ada duit. Seorang yang tidak berapa elok didekati. Terlalu naif untuk dipuji. Terlalu bagus untuk diletakkan di atas. Penulis di kalangan masyarakat kita, yang membaca tanpa mengeluarkan sesuatu yang hebat. Ciptaannya mentah, separa mengkal dan tak hidup.

Penulis pada orang Barat, kerja paling intelektual. Yang menguji masyarakat. Mereka dihormati dan disamjungi. Mereka didekati dan lebih dikagumi berbanding artis. Artis mengkagumi penulis. Penulis jarang mengkagumi artis. Sebuah buku bagai sebuah dunia baharu penemuan penulisnya untuk masyarakatnya. Penulis bagai mempunyai kesaktian.

5. Cinta

Yang datang bagai bayu
yang baring di sebelahmu tika kau tidur
yang memasukkan dirinya dalam mimpimu dengan membisikkan kata-kata halimunan

memasuki tanpa izin, dan kau pantas merelakan


.

1.5.09

mi celup

Saya tidak faham istilah ini. Ada istilah baharu pula rupanya. Digunakan untuk slogan Pm baharu ke? PAS ke? UMNO ke? Ulama dalam PAS yang dicelunkan dengan unsur tertentu ke? atau apa-apa sajalah....
Kesimpulannya, kreativiti kita luar biasa.
Pada saya, gunakanlah bahasa yang terus-terang.
Saya baca blog Faisal Tehrani, kemudian blog Ustaz Nik Abduh kemudian Cikgu Muhaimin kemudian Khalid Samad. Isu ini baharu dan hangat. Asal ceritanya atau isunya daripada unity goverment. Saya ingat sudah selesai hal ini, rupanya timbul dan kembali panas. Mungkin suhunya tinggi.
Apapun, hujah Khalid Samad ada betulnya. Walaupun ada yang tidak betul. Tidak sempurna.
Ustaz Nik Abduhpun tentu betul pada keadaannya.
Dua hal yang penting iaitu, pada saya (sekadar pandangan).
Tuan Guru Hadi menyebutkan tentang unity goverment. Hal ini pada saya (mungkin) mungkin salah- satu ekperimen daripada beliau. Saya ikuti juga perkembangan isu, tapi tidaklah setiap rincinya. Akhirnya, yang ada dan terkini adalah Tuan Guru Hadi menarik balik cadangan itu kerana alasannya ia terlalu awal lagi untuk diketengahkan, ramai tidak memahaminya atau belum sedia memahami. Saya tidak pasti ada alasan lain atau ada yang terbaharu.
Maksudnya kesnya sudah tutup. Sekarang mereka bertumpu kepada mktamar yang bakal berlansung. Pas, pada saya berbeza daripada UMNO kerana cara pemilihanan pemimpin tidak melalui cantas-mencantas-seperti yang ramai cakap dan lain-lain. Pas memilih berdasarkan kehendak teramai dan paling sesuai. Saya rasa jika dilihat dengan baik dan pertimbangan yang waras, isu unity goverment janganlah dikaitkan dengan muktamar. Barangkali akan menyusahkan semua ahli Pas sendiri. Isu itu juga sudah tutup, macam tutup kes juga.
Soal berbeza pandangan atau tidak dah berlalu. Penting atau tidak unity goverment , sudah berlalu. Saya kira, Tuan Guru Hadi mungkin tidak akan menyebut atau menimbulkannya lagi buat masa sekarang hatta selepas muktmar itu, atas alasan masa atau periodnya sudah berlalu. Mungkin pada masa itu di bawah kerajaan pimpinan Abdullah Badawi-relevan ditmbul. Tapi sekarang tidak kerana Perdana Menteri baharu. Saya rasalah. Salah, jangan mara.
Sebenarnya, berbeza pendapat bukan maksud perlu lama untuk rasa bertelagah. Tapi seperti yang disebut Ustaz Nik tadi, mungkin ada benarnya Ia mungkin betul terjadi. Tapi mustahil 'yang dikatakan memberhayakan itu' dari kalangan pembantu-pembantu itu, boleh merosakkan Pas seluruhnya. Saya rasa pandangan atau keputusan dari parti itu bukan mutlak dibuat orang tertentu. Ia dibuat hasil dari perbincangan. Misalannya unity goverment itu baru hendak cadang, bukan satu keputusan lagi. Kemudiannya berlaku perbincangan dan akhirnya, cerita tutup-ditutup oleh Tuan Guru Hadi.
Pas pada saya memang ada masalahnya. Tapi bukan masalahnya dari kepimpinan, kerana setakat kapasiti Pas sedia ada, ia boleh berada dalam keadaan sekarang inipun, Pas sudah cukup baik. Tetapi masalah Pas, adalah kurang kader pengganti yang berkaliber dan program yang kemas berjangka panjang. Mungkin inilah menyebabkan Pas sedikit tercicir kadang-kadang daripada arus politik perdana.
Satu pandangan saja.
Saya kira tidak timbullah hal hendak melagakan, kerana apa sebabnya? dan kenapa perlu berlaga sesama sendiri. Adakah politik kita sampai ke tahap penyamaran dan cuba melaga-lagakan orang penting, adakah sampai tahap ini?. Saya tidak percaya sudah sampai tahap ini. Tapi sipalah saya. Saya hanya insan.
Maka penting untuk Pas membuat sesuatu barangkali rombakan sistem kepimpinannya atau menambahbaik apa-apa untuk masa akan datang supaya lebih efektif, dan tidak berlaku dalam semacam kes pertembungan pendapat unity of goverment .
.