satu medium

keindahan perempuan...

2009-11-06T19:41:00.004+08:00

Saya terpaksa akui, perempuan dijadikan dengan kecantikan dan kelembutan. Dijadikan penuh daya penarik, ( sepanjang testimoni sejarah dan zaman) yang menegaskan, tidak ramai lelaki mengelengkan kepala bila disebut perempuan - malah mengangguk entah kenapa dengan berkali-kali. Keindahan yang fizikal dan kelembutan peribadi, menjadikannya inti kepada sebahagian kegilaan lelaki memuji perempuan dalam lagu, filem dan novel. Nota ini tidak bermaksud untuk apa-apa. Ya seterus.....ada....

Hakikatnya, ramai perempuan (maaf) kurang menyedari hal ini. Kurang menyedari erti kecantikan yang sebenarnya tapi mengakuinya secara harfiah sahaja, secara luaran dan kulitannya semata-mata.

Kita lihat jika seorang perempuan itu berhias diri, sehingga kepada melupakan bahawa seorang perempuan itu sudah mempunyai perhiasannya tersendiri. Tetapi melebihi daripada yang patut (biasanya, paling penting kita kembali kepada ukuran agama dan faham budaya) yang kita katakan macam-macam 'penambahan' kepada perhiasan diri itu sehingga kelihatan keterlaluan dan hampir kepada perasaan menjauhkan diri daripada perempuan itu. Ramai perempuan tidak menyedari, kecantikan yang tulen diakui hampir lelaki rasional dan berjatidiri misalnya, adalah terletak pada budi dan akhlaknya.

Kecantikan jisim yang 'diperbuat' dengan begitu melekakan sekali, akan membawa kepada masalah lain antara, godaan nafsu yang mengheret dan ketagihan kepada dunia secara berlebih-lebihan. Perempuan, asasnya yang tahu menjaga kehormatan dan peribadinya selain-lain batas-batas lain, di samping menggunakan ruang 'kebebasan' yang ada demi meraih redha Tuhannya, tentulah ini yang diimpikan kebanyakkan lelaki yang 'rasional' dan berjati diri.

2

Sementara pindaan undang-undang atau perbincangan mengenainya bakal dibuat (atau dibentangkan) di parlimen, penulis sedia mengesyorkan biarlah perkara ini benar-benar difahami dan didalami isu dan masalahnya. Penulis rasa, semua rakyat Malaysia mahukan kebijaksaan para pemimpin (di parlimen di jabatan atau luar di parlimen) menggunakan kebijakan dan kebijaksaan dan kehemahan dan kepintaran dan segala apa-apa yang dianggap mampu mencetuskan keputusan yang betul lagi berkesan, perlulah hal ini diusahakan dengan penuh serius dan bersungguh. Dalam hal bahasa ibunda, penulis tahu kebanyakkan yang berusaha bermati-matian adalah bukan pemimpin tetapi para bahasawan, budayawan dan pecinta. Maka, buat mukadimahnya alangkah eloknya pandangan mereka dirujuk terlebih dahulu untuk kebaikan bersama.

Selain, saya terfikir tentang peranan Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) yang tidak menyeluruh dalam isu bahasa, dan masalahnya bukanlah seluruhnya pada pundak dan bahu DBP. Almaklum, kerana mungkin terlalu banyak beban kerja pada DBP, hampir-hampir pergerakannya agak kurang mengesankan pada suatu masa dulu. Tetapi hari ini DBP, (diharapkan!) dalam proses pengkinian dan pembaharuan. Lagipun perlu akui sebagai salah satu agensi atau organisasi kerajaan, tentunya DBP bukanlah sepenuhnya dalam mencakupi ruang kerja berkenaan bahasa dan isu-isunya, kerana sifat 'kerajaan'nya. Tentu pro dan kontra pada sesuatu masalah, mengendalakan sifat keluwesan DBP bertindak. Tentulah ini salah satu daripada 'ranjau sepanjang jalannya' menuju 'mencari bahasa'nya.

Selain itu, perlu juga kerajaan mengangkat tokoh pejuang bahasa atau intelektual bahasa atau seumpamanya, yang mungkin boleh disinonimkan seperti mana gelaran Pendeta kepada Za'ba. Penulis dapat merasakan inilah salah satu jasa yang boleh dibuat kerajaan selain mengukuhnya melalui pendekatan undang-undang, iaitu dengan menobatkan pejuang bahasa ibunda seperti gelaran Pendeta (contohnya !) bagi mereka yang benar-benar berkelayakan dan mempunyai kredilitinya.

Sebagai contoh, Datuk Hassan Ahmad seorang mantan Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka dan pernah menjawat jawatan-jawatan penting kerajaan. Tetapi selain daripada jawatan-jawatan dalam kerajaan yang penting itu, ada satu daripada ciri-ciri besar atau jasa besarnya kepada bahasa ibunda kala kini iaitu dengan memperjuangkan bahasa ibunda melalui penulisan dan pemikirannya. Kita lihat Datuk Hassan Ahmad bukan sahaja memimpin Gerakan Mansuhkan PPSMI (GMP) yang sangat berkesan, malah menulis banyak rencana berkaitan dengan bahasa ibunda, dengan keyakinan dan pemikiran futuristik berkenaan bahasa ibunda.

Dan amat wajar jasa dan sahsiah seperti ini, diiktiraf sempena kembalinya bahasa ibunda kepada rakyat, melalui pendidikan dan bidang-bidang, selain permulaan kepada episod Bahasa Melayu di abad rencam ini.

Kosa Buku :

Ranjau Sepanjang Jalan = Shahnon Ahmad
* Mencari Bahasa = Abdullah Hussin

* Sebuah memoir yang mengasyikkan jika dibaca, maka saya sarankan di sini untuk pembaca menyorotinya.

.

nur kasih

2009-11-05T01:17:00.000+08:00

2009-10-27T00:27:00.004+08:00

Karya dunia magis perkapalan Melayu, segi bahasanya yang begitu rencam. Selitan rahsia dunia dan petua Melayu di laut, dipenuhi citra alam

tulisan, syukur

belum serasi lagi
.
nota: Semakin dekat di penghujung tahun, semakin terasa diri dihambat dengan bosan. Ada juga seputar masalah yang tidak dapat dielakkan. Bersabarlah...

.

bitara

2009-10-22T21:44:00.006+08:00

Prof Ungku Aziz. Popularkah beliau?

Juga salah satu krisis intelektual dalam sesebuah masyarakat, kita memilih yang tidak bitara peribadinya untuk dijadikan orang penting dan role model dalam hirerki masyarakat. Bukankah tempat ini diduduki kebanyakkan artsi-artis kita ?.

Datuk Baha Zain, sekian pemikir dan sasterawan patut diartiskan, begitulah sebaiknya dan yang afdalnya.. Bukankah mereka lebih banyak menyimpan buku dan berfikir daripada kita !.

Tadi, saya sempat membaca buku tulisan Malek Bennabi yang diterjemah dalam Bahasa Melayu berjudul Krisis Intelektual Muslim. Di tengah-tengah buku ini ada menyebutkan antara tanda krisis intelektual dalam sesebuah masyarakat apabila suara tidak didengar atau tidak diberikan ruang untuk bersuara. Hal, ini kata Malek Bennabi adalah sama keadaan apabila seorang manusia yang tidak dilayani oleh masyarkat sekitarnya, dan diambilberat pula pihak yang lain, iaitu binatang yang mengambil dan menjaganya, sehingga hampir hilang sifat normal pada manusia biasa. Begitulah kata Malek Bennabi, yang sekiranya buah fikiran, pandangan dan suara - sama penting dengan ekstensinya manusia dan alam pemikiran manusia itu sendiri. Dan kita dapat lihat bagaimana krisis intelektual hari ini, menjadi kacau dan membarah dalam mana-mana masyarakat, tidak ketinggalan masyarakat Islam.

Sekiranya, pada hemat penulis - ada pengabaian kepada suara dan pandangan yang berbeza daripada yang 'arus perdana', perlu ada perasionalan dan pengharmonian kepada keadaan krisisi dan pertembungan ini. Sekiranya tidak ada lansung kecenderungan untuk membenturkan gejala atau keadaan ini, kemungkinan untuk mencari alternatif dan pemesongan lebih mudah berlaku. Tidak hairanlah, apabila sesuatu kelompok tidak ada fleksibelitinya dan hilang keterbukaan (yang munasabah) akan berlakulah usaha mencari pilihan atau pengganti, sebagai satu jalan untuk menyelesaikan masalah. Pilihan itu pula, diambil tidak secara tepat, barangkali dan biasanya diambil daripada fahaman luar, pendapat luar dan kerangka fikir luar, seperti yang banyak berlaku pada aliran hak memperjuangkan wanita misalnya. Tapi sebenarnya, Islam cukup memberikan banyak ruang dalam membincangkan hal sebegini, dan sudahpun jelas - tidak ada bezanya segi hak antara lelaki dan wanita, yang telah digariskan secara fitrah dan syariatnya, contohnya.

Krisis yang lain juga, ketidaksepadanan atau berlaku pengasingan antara kelompok-kelompok dalam masyarakat. Kelompok lebih rendah, tidak mungkin akan ditegur atau diterima pendapatnya oleh pihak atas. Pengkelompokan ini meluaskan pengaruh atau sebab krisis pemikiran sebenarnya. Jadi demokrasi itu lebih kepada superficial pula dan kelihatan bombrok pun ada. Ini diambil daripada apabila situasi Umar Al-Khattab tatkala berucap selepas diangkat menjadi khalifah kedua, Saidina Umar r.a menyatakan sekiranya beliau salah betulkanlah. Dan kemudian bangun seorang arab badwi, yang menyatakan beliau akan membetulkannya dengan pedang. Maka, hal kepimpinan juga berupa perkara atau urusan intelektual selain bersifat keetikaan iaitu amanah dan seumpamanya. Intelektual itu, berkongsi atau selari pula dengan rakyat yang berada di bawah. Maknanya rakyat perlu tahu, keadaannya dan keperluan untuk membetulkan pemimpin. Dan pemimpin perlu dibetulkan demi kesejahteraan semua. Lebih kurang begitulah kata Malek Bennabi, yang saya faham.

Dunia buku, semua manusia sebaiknya membaca buku dan menjadikannya pelita hidup. Saya percaya pada rumusan, kemanusiaan juga boleh terbina dengan pembacaan yang luas dan hidup. Membaca bukan untuk pandai, tetapi ekstensi manusia itu sendiri. Seperti Descartes dalam kalam masyhurnya- Cogito ergo sum, bahasa inggerisnya (dipungut dari en.wikipedia) I think, therefore I am; or I am thinking, therefore I exist). Pembacaan merupakan proses mencari, memikir, menganalisis, menghujah, menghurai, menafsir, membanding dan sebagainya. Bukankah ini pintu kepada berfikir. Dengan berfikir, baharulah kita mahu nyatakan, ada dan tiadanya sesuatu kemajalan fakta atau keabstrakan sesuatu makna.

.

suka

2009-10-20T21:58:00.002+08:00

Sebuah buku yang menarik dibaca. Temanya global. Selain bahasa yang mudah dan indah. Selain Wandering Star, saya ditemani banyak buku lain. Sehari dua ini, saya membaca dan membaca. Mencari sesuatu atau sekadar mengisi ruang waktu, hakikatnya membaca satu proses mengimbangi kemanusiaan kita.
Buku-buku menunggu untuk dihayati, tetapi novel pantas memudahkan pembacaan. Le Clezio mungkin menulis novel ini, untuk khalayaknya yang muda - kanak-kanak atau remaja, hemat saya. Tapi jika amat sesuai dan padan sekali dibaca oleh yang berusia atau dewasa.
Seperti dalam wawancaranya yang saya ikuti, penulis tidak cenderung kepada terlalu serius karyanya. Maka karya ini agak berimbang dengan kata-kata itu. Serius yang mudah, masih dalam lingkungan sastera yang indah itu sendiri.

Alice Munro juga saya kira cerpen-cerpennya memikat, walaupun dalam gulatan harian dan kebiasaan. Nada yang sederhana ini agak menarik saya, membaca cerpen-cerpennya, walaupun terasa kesenjangannya yang jelas itu, kadang-kadang melewatkan pembacaan menemui usainya.

Juga Jorge Luis Borges yang pintar. Misteri dan unik saya kira. Tidak ada yang menulis semacam Borges saya rasa, selepasnya. Tulisannya semacam Rumi, cumanya Borges lebih ringkas dan tidak cenderung kepada lorong mazhab atau aliran agama. Borges meraikan semua citra sastera dunia, dioleh menjadi padu dalam puitikanya.

.

datang pagi, balik petang

2009-10-11T23:01:00.003+08:00

Hari ini, saya berkesempatan ke ibukota membuat janji, dibuat secara sepontan
Tiba di awal pagi, hujan rintik membasahi jalan dan warga, di antara sela itu turut tergamam
Terus saya mencari kedai untuk sarapan, nasi lemak dan teh tarik. Jalan kita panjang
Ketika di kedai buku - hajat saya besar. Tapi memadai dengan peruntukkan yang sederhana.
Dan ini bukunya yang saya cari-cari mutakhir ini, bukan kerana apa - kerana kemandiriannya.
Apa yang melintas, mendorong pengamatan. Saya jadi pemerhati kepada wajah kota yang sedikit sebanyak berubah. Orangnya, mungkin juga fizikalnya - makin rencam. Bauran semua warna.
Kembali tentang titik mula, hujan di luar mendingin peribadi muda, sedang berpencarian...

.

gugup politik kita

2009-10-07T14:36:00.000+08:00

Dendang Politik Tak Seiring

Semakin lama makin payah para pemimpin memacu tindak-tanduk mereka dalam berpolitik. Rupa-rupanya politik atau siasah adalah blueprint dan salinan kepada naluri, keperibadian, wawasan dan akal budi seseorang pemimpin. Hal ini terlalu telus, apabila kita mendapati beberapa sikap dan tindakan segelintir pemimpin, terbawa-bawa dalam congak politik yang tersasar. Pada pandangan mereka, hal itu sangat relevan dan munasabah sekali, dan rakyat pasti mengukur nilai positif pada tindakannya itu atau sekurang-kurang ‘dipejamkan’ sahaja. Ini biasa berlaku, dan seperti disebut pada awal tulisan ini, politik satu salinan kepada rakyat untuk menilai peribadi pemimpin itu, samaada hitam atau putih dan seumpamanya.

Apabila kisah pemimpin dianggap salah menegur segolongan yang lain, yang boleh dianggap ‘kacau daun’, semua ini satu daripada cara-cara untuk disediakan kepada masyarakat untuk membuat pemerhatian dari jarak jauh. Kalau pemimpin itu jujur sekalipun membuat teguran dan kritikan, akhirnya sifat atau tindakan ‘kacau daunnya’ dinegatifkan dengan lain-lain komentar dan penuh dengan soal-jawab yang payah untuk difahami hujung pangkalnya. Apabila pemimpin itu, khasnya yang sudah tidak ada autoriti lagi, dikecam dan keaiban dengan macam-macam cara, oleh dari parti politik yang sehaluan, ini satu daripada kesan politik yang memang sudah tidak seri seirama, dendang tak seiring. Mudahnya, semuanya agak kucar-kacir dan kelam-kelibut.

Ini satu daripada sekalian contoh, kemarukan politik sesama teman seperjuangan dan sehaluan boleh mendatangkan keaiban dan setiap keaiban itu pula, akan menandakan titik-titik tertentu khasnya parti yang dominan dalam pemerintahan.

Biarkan Luncai terjun bersama labu-labunya. Tetapi Luncai itupun, tidak terus terjun kalau dirasakan tempat terjunannya selamat. Ini satu paradoks atau parodi, penulis sendiri tidak berapa mahu mengaitkannya. Namun yang jelas di sini, antara paradoks dan parodi, masing-masing mempunyai singnifikan dengan cerita pemimpin menegur sebuah parti, lalu dicemuh kembali dengan bahasa atau cara yang agak kesat. Ya, kiranya tidak sekesat mana, ia cukup mengaibkan. Ini menambahkan rencah keaiban yang sudah sedia melata dan melarut dalam cacamarba dunia politik bangsa semasa kini. Jangan dipersoalkan tentang siapa si Luncai yang malang bersama labu-labunya, tapi cerita yang lebih intense lagi, bila episod kemaafan yang disusun kemudiannya, dan mahu meredakan keadaan. Dalam politik semua ini mudah berlaku dan selalu menjadi penutup yang sarkastik sekali. Jangan tanya pula, siapa si badut yang mengulingkan bola di pentas sarkas. Semua ini hanya kebetulan, mungkin sama tapi tidak semestinya serupa.

Selalunya sikap meminta maaf itu, akan meleraikan kekusutan yang ada. Ini satu konsep dan teori yang cukup manusiawi. Malangnya politik dan politikus sering menggunakannya untuk mendapatkan restu demi politik jua, tidak bermaksud yang lain. Maksud ini terlalu dangkal dan kering. Hambar kemanusiaannya. Sedangkan segolongan yang lain tentu terguris. Ini satu tanda ketelanjuran, kata mereka. Dan betapa mudahnya, kata-kata itu diluahkan dan dilembutkan lewat lidah. Ini mungkin saja satu kesilapan mudah, tapi bukan untuk dipermudah-mudahkan. Bukan senang hendak senang, bak kata orang. Cerita selepas meminta maaf, memang senang dan akan menampakkan regangan kepada konflik suam-suam kuku itu, semacam satu adegan dalam drama tv yang biasa ditonton. Besar atau tidak, bukan satu yang penting sangat sehingga membawa kepada pepecahan. Pun begitu, ini satu tanda-tanda kelumpuhan di sebalik keutuhan yang dibaluti dengan retorika yang cukup rencam dan berhati-hati.

Rakyat sentiasa belajar untuk memahami hakikat bahawa tindak-tanduk politik atau politikus selalu menjadi blueprint kepada apa yang sedang berlaku. Pelajaran ini sangat munasabah untuk masa depan, untuk memilih kepimpinan dan meneruskan perjuangan pasca-kemerdekaan yang separuh abad. Ini satu cerita yang berbingaki-bingkai kompleksitinya, sulit dan terlalu rencam dengan tanggapan. Tetapi mereka yang memandang dari jauh ini, sudah semakin matang. Tidak mudah lagi diuliti dengan mimpi-mimpi pembangunan yang bombastik dan dibumbui janji kosong. Belajarlah daripada mereka sendiri, yang memimpin kerana salinan sikap dan peribadi mereka, polos untuk dijadikan iktibar dan dijadikan perbandingan.

Maka, politik yang sekapal dan serumpun tadi tidak sedendang itu, bukan lagi lagi budaya politik lama yang diperbaharui, ini satu bentuk pengstrukturan pandangan politik baharu. Benar, mereka berpolitik tapi ala Tok Kaduk. Jangan tanya pula, siapa pula Tok Kaduk, selepas adanya nama Lebai Malang, Si Luncai, Mat Jenin dan sebagainya. Mereka ini seperti yang ditulis pengarang Fatimah Busu, ada di sekeliling kita. Cuma kita yang tidak tahu atau tidak mahu ambil endah. Mereka itu dengan terbuka menunjukkan salinan diri mereka, yang tulen. Bukan main skrip rekaan entah siapa-siapa. Di tangan merekalah, ceritera bangsa dilengkapkan dan dipanjangkan, sama ada dengan terus-terusan malang atau jadi terbilang. Rakyat kita, perlu sedar, jangan terbuai dek ceritera yang membosankan….

ko un

2009-10-04T10:37:00.001+08:00

Ko Un born Aug. 1, 1933, Kunsan, North Cholla province, Japanese-occupied Korea [now South Korea]

prolific Korean poet who gained an international readership with verse informed by both his political activism in Korea and a broader concern for humanity.

Ko was born in a farming village, and his schooling took place under Japanese authorities who were intent on suppressing Korean language and culture, especially during World War II. He began writing poetry in 1945. Physically slight and emotionally sensitive, Ko as a young adult endured the deadly struggle between the communists and nationalists and the viciousness of the ensuing Korean War (1950–53). He was traumatized by the all-pervasiveness of death and the loss of friends and family in the turmoil of the period, and he lost hearing in one ear as a result of a suicide attempt. In 1952 he sought solace by becoming a Son (Zen) Buddhist monk. He continued to write and published his first book of poetry, Pian-gamseong (“Transcendental Sensibility”), in 1960.

Ko’s anomie became more pronounced after militarists under General Park Chung Hee seized power in South Korea in 1961. Ko left the monastic life in 1962, and in 1970 he attempted suicide a second time. Ko embraced Korean nationalism in the 1970s and became actively involved in social and political causes. His activism led to two arrests and short prison terms in the following six years. In 1980 he was given a 20-year sentence for antigovernment activities and was jailed in a military prison, where one of his fellow prisoners was opposition leader Kim Dae Jung, later president of South Korea and a Nobel Peace Prize laureate.

Often kept in total darkness in his cell, Ko later related that he began to envision personalities he had known in his life, from the time when he was a boy in the countryside to his days as a political activist in the capital, as well as figures from national history. He decided then to write a poem about every person he had known. The first three volumes of his Man’inbo (“Ten Thousand Lives”) project were published in 1986 in Korean.

Ko was pardoned and released from prison in 1982, and in 1985 he married and moved to a village, Anseong, south of Seoul. In the much more liberal South Korean political climate that followed the democratic constitution of 1987, Ko flourished as a widely admired poet and leader in the Korean cultural scene. He was elected chairman of the Association of Korean Arts for 1989–90 and served as president of the Association of Writers for National Literature (1992–94). He accepted a resident professorship in the graduate school of Kyonggi University in Seoul. In 1998 and 1999 Ko was a visiting professor at the University of California, Berkeley, and at Harvard University’s Harvard-Yenching Institute. A proponent of Korean reunification, Ko in 1998 led the first South Korean delegation to North Korea and recorded his observations in a book of poems, Nam kwa puk (2000; “South and North”).

Ko’s first volume of poetry in English translation, The Sound of My Waves, was published in 1992. His later books in English translation include Beyond Self: 108 Korean Zen Poems (1997); Ten Thousand Lives (2005), excerpts from the first 10 volumes of the Ten Thousand Lives project; and The Tree Way Tavern (2006). Ko’s work drew the attention of prominent American poets, including Allen Ginsberg, Robert Hass, and Gary Snyder, all of whom contributed forewords to these books. Ko also published novels, drama, and literary criticism.

Despite Ko’s career in political activism, his poetry is not didactic or shrill; rather, it reflects his study of the Chinese and Zen traditions and a concern with humanity that ran even deeper than his political beliefs. He began writing in a Modernist vein, but he soon turned out more-lively, passionate, and down-to-earth verses that were rooted in Korea’s Chinese and Japanese legacies but that above all rejoiced in their Koreanness. His poetry is demotic and often brash, written to be read aloud, and its subjects are usually everyday people and commonplace occurrences. Ko’s poems run the gamut from multivolume epics and the mammoth Ten Thousand Lives project to Zen-infused, seemingly simple images.

dari http://www.britannica.com/EBchecked/topic/1375120/Ko-Un

Ko Un

Born in Kunsan (North Cholla Province) in 1933, Ko Un is probably the most controversial and surely the most prolific Korean writer at present alive. He has published well over a hundred volumes of poetry, fiction, essays, translations, and drama. His poetry ranges from the short lyric to the vast epic sweep of the seven volumes of the still unfinished Paektu-san. His fiction includes the Buddhist-inspired novel Hwaomkyong (The Avatamska Sutra) and Son (Zen), a fictionalized history of the early Son (Zen) masters of China and Korea. The ongoing twelve-volume series Maninbo (Ten Thousand Life-Records) contains short poems evoking one by one all the people Ko Un has met in his life, as an expression of his deep desire to incarnate in his poetry a radical rewriting of modern Korean history.

Ko Un's life history is equally remarkable. As a child he very quickly mastered the Chinese classics. In his late teens, marked by his experiences during the Korean War, he became a Buddhist monk and was quickly given a series of important positions. After ten years he quit the monastic life and returned to the world, with a deeply nihilistic attitude that culminated in an attempted suicide in 1970. Restored to life, he became a leading spokesmen for the artists and students opposed to the so-called Yushin Reforms of 1972. He was among the many people arrested when Chon Doo Hwan staged his coup d'etat in May 1980. He continued to be identified with the writers opposed to dictatorship throughout the 1980s and was arrested many times. In 1982 he married and went to live in Ansong, away from Seoul. In recent years he has begun to gain an international reputation, invited to talk and give readings in the United States, Australia, France, Holland, and Germany. Translations of his work have been published in several languages.

Identified with the socially active school of literature, Ko Un's name was for long anathema to those whose literary criteria were aesthetic and conformist, as well as to the government. His intense longing for the reunification of Korea is expressed in many places and his main concern has always been to express the historic identity of the Korean people as a whole. A man of intense emotions, his poetry is often characterized by the rhetorical features of public speech: rhetorical questions, exclamations, exhortatory imperatives. His poetic language is vivid and colloquial, marked by popular speech rhythms rather than by literary conventions. Controversy as to the evaluation of his work continues; he has many fervent admirers, while others criticize the spontaneity, the lack of polish and refinement that at times characterize his work.

Eoh Island

No one ever went to Eoh Island.
They say someone went, though,
went and never came back.
But where is Eoh Island?
Down the waves'bronze valleys
south-east, south-east, lies
only the eyeball-searing horizon.
But where is Eoh Island?
Row as hard as you can
skim with all sails set!
Perhaps that island, Cheju's dream,
deep in its fishermen's blood,
lies somewhere near?
Where is Eoh Island, the blind man's island
glimpsed at sunrise over Songsan?
Waves, endless waves, alone
thunder on, waves, thunder to the world.
Arise, white clouds.
Mighty surf, come rolling.
But where are we?
Where are we?
The sea comes breaking, no return.
In the waves hear the sound
of my daughter crying, left behind.
Is Eoh Island anywhere near
the thousands of years spent fishing here?
It is there, though!
It was there, then it vanished.
Is Eoh Island anywhere near?
No one ever went there.
Yet someone went
went and will never come back again.
Oh it's there, for sure, it's there.
Oh no. Only waves.
Nothing but overpowering waves.

Arrows

Transformed into arrows
let's all go, body and soul!
Piercing the air
let's go, body and soul,
with no way of return,
transfixed there,
rotting with the pain of striking home,
never to return.

One last breath! Now, let's quit the string,
throwing away like rags
all we've had for decades
all we've enjoyed for decades
all we've piled up for decades,
happiness,
the lot.
Transformed into arrows
let's all go, body and soul!

The air is shouting! Piercing the air
let's go, body, and soul!
In dark daylight the target is rushing towards us.
Finally, as the target topples
in a shower of blood,
let's all just once as arrows
bleed.

Never to return!
Never to return!

Hail, arrows, our nation's arrows!
Hail, Warriors! Spirits of the fallen!

In a Temple's Main Hall

Down with Buddha!
Down with handsome, well-fed Buddha!
What's he doing up there with that oh so casually
elegant wispy beard?
Next, break down that painted whore of a crossbeam!
A dragon's head? What use is that, a dragon's head?
Tear down that temple, drive out the monks,
turn it all into dust and maggots!
Phaw!

Buddha with nothing, that's real Buddha!
Our foul-mouthed Seoul street-market mother,
she's real Buddha!
We're all of us Buddhabuddhabuddha real!
Living Buddha? One single cigarette, now
there's real cool Holy buddha!

No, not that either.
For even supposing this world were a piece of cake,
with everyone living it up and living well,
in gorgeous high-class gear, with lots of goods produced
thanks to Korean-American technological collaboration,
each one able to live freely, with no robbing of rights,
Paradise, even!
Paradise, even!
utter Eden unequalled, plastered with jewels, still even then,
day after day people would have to change the world.
Why, of course, in any case,
day after day this world must all be overturned
and renewed to become a newly blooming lotus flower.
And that is Buddha.

Down for sure with those fifteen hundred years
rolling on foolish, rumbling along:
time fast asleep like stagnant water that stinks and stinks.

Sunlight

It's absolutely inevitable!
So just take a deep breath
and accept this adversity.
But look!
A distinguished visitor deigns to visit
my tiny north-facing cell.
Not the chief making his rounds, no,
but a ray of sunlight as evening falls,
a gleam no bigger than a screwed-up stamp.
A sweetheart fit to go crazy about.
It settles there on the palm of a hand,
warms the toes of a shyly bared foot.
Then as I kneel and, undevoutly,
offer it a dry, parched face to kiss,
in a moment that scrap of sunlight slips away.
After the guest has departed through the bars,
the room feels several times colder and darker.
This military prison special cell
is a photographer's darkroom.
Without any sunlight I laughed like a fool.
One day it was a coffin holding a corpse.
One day it was altogether the sea.
A wonderful thing!
A few people survive here.

Being alive is a sea
without a single sail in sight.

New Year's Full Moon

Bitter cold day, the new year's first full moon,
a special day.
One housewife, busy from early morning,
knowing that beggars will be coming by,
puts out a pot of five-grain rice in anticipation
on the stone mortar
that stands beside her brush-wood gate,
with a single side-dish of plantain-shoots.
Soon, an ancient beggar comes breezing up,
makes ready to spin a yarn but finally
just pockets the rice and goes on his way.
If only we had 360 more days like today in a year!
His bag is soon bulging.
As he is leaving the village, his turn made,
he runs into another beggar:
glad encounter!
You've no call to go there, I've done em all!
Let's us celebrate a Fool Moon too!
Snapping dried twigs, they make a fire
to thaw themselves by, then
producing hunks of rice from this house and that,
the two beggars set to,
choking, laughing with mouths full.
Soon bands of magpies hear the news
and flock flapping around.

Translated by Brother Anthony

dari http://hompi.sogang.ac.kr/anthony/klt/97april/koun.htm

hadiah nobel untuk sastera

2009-10-03T00:37:00.004+08:00

Sehari dua ini, saya melayari internet berkenaan tentang pencalonan hadiah Nobel bagi bidang kesusasteraan. Seperti biasa dan sebelumnya, saya kira keputusan sudah dizip rapi pihak penganjurnya. Keputusan yang keluar, begitu mengundang 'suspense' ramai pihak. Tahun lepas, nama pemenang bagi bahagian sastera, memang tidak berapa dikenali iaitu J.M.G Le Clezio. Begitulah juga tahun-tahun sebelumnya, yang pada ghalibnya - memenangkan serta menonjolkan penulis-penulis yang tidak pernah didengar namanya, tapi bakat dan karya yang ampuh, dan teruji. Tetapi di sebalik cerita-cerita tentang penganugerahan Hadiah Nobel, terdapat cerita campur tangan dan timbang tara dari politik. Ini satu yang biasa, dan patut diakui.

Tidak hairanlah, negara kita misalnya - agak sukar untuk penulis tempatan - disebut salah seorang 'contender' dalam anugerah seumpamanya ini. Ini bukan lagi cerita tentang bakat dan kreativiti, tetapi di luar daripada itu. Namun kita tidaklah boleh terlalu pesimistik.

Dalam pelayaran alam maya, saya dapati beberapa nama penulis 'diapungkan' bakal menerima hadiah berprestij antarabangsa itu. Dan ini juga suatu yang biasa seperti tahun-tahun lalu. Spekulasi dan tebakan dari mana-mana individu, sentiasa ada. Kadang-kala dilihat seperti memenangkan negera sendiri, kampung sendiri, ras sendiri dan rasa sendiri. Ini juga fenomena biasa dan terbukti jelas. Andaian dibuatpun kerana demokrasi berpendapat dan sebagainya.

Realitinya, keputusan itu sajalah yang akan mengabsahkan sesuatu keputusan, tebakan atau sesuatu yang datang daripada ilham atau langit misalnya. Dan kita tidak dapat menentukan kenyataan hanya selepas pengumuman pemenang bagi kesusasteraan Hadiah Nobel tahun ini.

Cuma ada khabar yang mungkin betul, tapi entahlah dari segi kebetulannya. Dan saya sempat pula buat pencarian tentang isu ini. Iaitu berkiatan hipotesis yang menyatakan ura-ura, kemenangan dan pemilihan pada tahun ini akan memandang Timur, iaitu Asia. Lebih khusus lagi, negaranya iaitu Korea. Tapi ingat ini khabar angin yang mungkin tidak menjadi, sekadar bersembang santai tentang Hadiah Nobel yang dinobatkan tidak sampai dua puluh hari lagi.

Sudah agak lama juga, hadiah tidak diberikan kepada penulis atau pengarang dalam genre puisi. Tapi ini bukan satu pemberatan bagi panel jawatankuasa pemilih Nobel. Kita tidak tahu apa yang mereka fikirkan dan mahu menetapkan bagi satu kemenangan yang bersifat dunia ini. Korea, penyair Ko Un memang antara pengarang yang sudah beberapa kali disebut antara senaraipendek untuk hadiah itu tahun-tahun lalu.

Adonis dari Syria juga penyair yang disebut selalu selain, populariti Ismail Kadare. Semua ini masih permainan kata dan rumors. Pun begitu kita tunggu sajalah. Saya kira penantian ini untuk mengenal atau menambah kenalan dari warga sastera dunia. Mungkin kita bertanya sambil itu bilakah sasterawan-sasterawan bakal menerimanya?

Kemudian, penyair Ko Un ini yang punya banyak karyanya, berada di luar negerinya atau negeranya sendiri, pun tidak berbahasa dalam bahasa Inggeris. Beliau membaca atau menyampaikan puisi-puisi yang berunsur keagamaan (Buddha), tidak dalam bahasa Inggeris. Malah menyatakan kebanggaan dan ketakjubanya kepada bahasa ibundanya, iaitu bahasa Korea. Jadinya, bagaimana ? Ya, bagaimana sastera dan situasi negara kita tercinta ini?

.

.

syawal

2009-09-27T21:55:00.003+08:00

muttaqin

waris kuat, kata Angah

buah syawal

Doa nabi Ibrahim AS :-

رَبِّ اجْعَلْنِي مُقِيمَ الصَّلَاةِ وَمِنْ ذُرِّيَّتِي ۚ رَبَّنَا وَتَقَبَّلْ دُعَاءِ رَبَّنَا اغْفِرْ لِي وَلِوَالِدَيَّ وَلِلْمُؤْمِنِينَ يَوْمَ يَقُومُ الْحِسَابُ

Wahai Tuhanku,jadikanlah aku dan anak cucuku orang-orng yang tetap mendirikan sholat.Wahai Tuhan kami,kabulkanlah doaku.Wahai tuhan Kami ,berilah keampunan kepadaku dan dua ibu bapaku dan sekalian orang orang mukmin pada hari berlangsungnya hisab(nanti)”.(Surah Ibrahim :40-41)
.

Catatan Antara Ramadan dan Syawal: cerpen

2009-09-18T12:15:00.001+08:00

Tuhan itu Maha Kaya. Dialah Pencipta Langit dan Bumi. Dialah empunya bulan dan matahari. Pengurus dan pembekal segala isi lautan dan di daratan. Kekuasaan-Nya meliputi alam nyata dan alam ghaib. Kandungan qada’ dan qadar. Ruang cahaya dan kegelapan. Susunan planet di cakerawala maupun zarah kecil pada tiap jisim. Betapa besarnya Dia, kerana Dia pencipta masa dan zaman.

(Dengan ketentuannya kami bertemu lagi dengan Ramadan dan Syawal sekali lagi. Di tahun yang mulia lagi indah – Ramadan meriah dengan peluang dan ruang untuk melakukan ibadah. Benar, kami tidak dicipta melainkan tujuan asasnya beribadah. Tuhanlah yang menegaskan suruhan ini dalam salah satu frasa dalam Al-Quran. “Dan tidak Kami ciptakan jin dan manusia melainkan untuk beribadah”. Dalam bulan Ramadan ini juga erti perhambaan itu harus menjelma dan dijelmakan. Sebulan Ramadan manusia dikembalikan kepada kehambaan dirinya kepada Tuhan. Baik yang hitam atau putih. Baik yang tua mau yang muda. Bulan ini mengiktiraf amal kewajiban, pahalanya berganda. Perkara sunat yang dilakukan pula, pahalanya seakan melakukan amalan wajib. Sungguh besar kewujudan Ramadan ini untuk umat akhir zaman yang rata-rata umurnya pendek sahaja, ditambah lagi dengan rahsia yang disembunyikan tentang bilakah satu malam dalam bulan Ramadan yang dinamakan Lailatul Qadar, yang baiknya lebih daripada seribu bulan. Khairun min alfi shahr. Tidak diberitahu malam yang mana Lailatul Qadar ini. Yang diberitahu pada Surah Al-Qadar itu ialah keistimewaan malam yang begitu luar biasa dan indah sekali sehingga pada malam Al-Qadar, malaikat turun ke bumi dan pahala yang dijanjikan bagi mereka yang melakukan amal ibadah berpanjangan tempohnya sehingga seribu bulan!. Saudara mahu rebut tawaran ini. Ayuh!).

Baris-baris di atas melintas dari benak fikir. Tersuluh ke dalam wadah hatinya. Di situ dia selalu memerapkan diri, diam lantas membuka ‘perang dalaman’ yang maha dashyat. Perang antara haq dan batil. Antara nafsu mutmainnah dan nafsu lawwamah dan amar bi su’. Realitinya dalam Ramadan, syaitan dibelenggu. Yang tertinggal adalah diri manusia yang sebenarnya. Watak manusia yang dijelmakan dalam bentuk asli. Bulan-bulan sebelumnya, syaitan pengganggu dan musuh yang bertopeng kawan melakukan penodaan secara halus dan terang-terangan. Dimasukkan jarum, jampi serapah, bisikan dan lain-lain untuk membangkit ghairah kepada nafsu supaya turut sama digunjing kepada wilayah dosa dan mazmumah.

Perencanaan syaitan begitu halus, samalah apa yang dilakukan Israel terhadap Palestin. Licik, kemas dan teratur. Manusia yang tidak mengenang budi itu memang kecil jika hendak dibandingkan dengan umat Muhammad s.a.w yang kian membesar dan membundar. Maksudnya Ad-Deen yang membawa kebenaran dan kemajuan ini bukan semakin mundur disebabkan faktor dalaman dan intinya, tetapi daripada kelemahan umatnya yang hilang gendala setelah melepas ikatan amar makruf dan nahi mungkar disertai dengan keimanan kepada Tuhan Yang Satu.

Justeru, disebabkan umat yang berbondong ini sudah seperti buih di lautan, yang dikocak gelombang kecilpun, boleh pecah berderai lalu berkecai, entah bagaimana pula dengan gelombang atau ombak yang besar, tentunya lebih dahsyat lagi musibah yang melanda. Akarnya sebagaimana disebut Rasulullah s.a.w, bahawasanya umat ini ketika itu cintakan dunia dan takutkan mati.

Pesan ini cukup besar untuk dihadam dalam Ramadan ketika Diri ini berpuasa. Ketika diri bangun sahur dan bersiap siaga untuk berbuka. Juga untuk mendiri solat fardhu berjemaah dan solat sunat terawih. Seharusnya pesan ini mendap di dalam kalbu setiap Muslim. Ramadan menyuguhkan kesatuan atau wihdah. Kesatuan dan perpaduan ini sudah ditentukan titik-titik temunya. Iaitu kebersamaan menahan lapar dan dahaga, kesepakatan memulakan ibadah puasa pada tempoh waktu ditetapkan. Kesejagatan ibadah ini dipraktikkan setiap muslim di mana-mana sahaja asalkan dia tidak dirukhsahkan untuk berbuka.

Keseragaman ibadah iaitu di siang hari dengan ibadah puasa, malam dengan solat berjemaah terawih yang hanya boleh dilakukan dalam Ramadan. Kecantuman hati apabila tempoh membayar zakat kepada fakir miskin, sebagai ibadah yang bersifat keperihatinan sosial saudara seagama terutamanya.

Perang belum reda. Dia belajar bagaimana mahu mengawal Dirinya, tepatnya nafsu. Nafsu yang keliru dan was-was, selalu terputus pedoman di tengah jalan. Diri memang memiliki ilmu tentang amal kebaikan ini. Tetapi ilmu tidak syarat semata-mata untuk membangun kesedaran. Ilmu adalah wadahnya, isian dan inti mesti berterusan daripada fikrah yang mahmudah dan menjurus kepada kebaikan.

Perang-perang begini berlaku selalunya dalam Ramadan. Ia memecah molekul was-was dan mazmumah yang berkarat dalam wadah atau unsur asas dalam rohani manusia, dinamakan hati. Dari hati itu, pertelingkahan antara benar dan palsu berlaku. Masing-masing menetapkan hujah. Diri menjadi penonton dan khalayak yang tunggal pertelingkahan dalaman ini, yang berlaku begitu tertutup dan tersirat. Siapa yang tahu akan hati manusia, hanya Tuhan sajalah yang bias menembusi kerana pengehtahuan-Nya Yang Maha Luas.

Maka, bercemperalah konflik Diri yang berlaku, begitu kencang bagai ribut yang datang menduga sesuatu wilayah. Iman merestu keputusan atau nafsu. Muktamad kata berhujung pangkalkan dua entiti tadi. Antara iman dan nafsu. Antara cahaya dan kegelapan. Antara hidayah dan dholalah yakni kesesatan. Nampak dari luaran seperti tenang, matanya redup berbayang-bayang dan diimbangi dengan harmoni. Tapi dalamannya, perang itu sudah meletus, bergeladak, mendombrak kewujudan dan makrifat yang sedia ada dalam Diri.

Lantas Diri membangunkan upaya untuk keluar daripada kemelut yang rancu, melanda dengan rakusnya. Lautan jangan hendak diduga, iman jangan disangka tenang dan terpelihara. Bukankah iman itu berbolak-balik dan ada naik turunnnya. Ini hakikat yang mesti disedari. Kami berdoa, agar dalam bolak-balik iman itu, kami mahu pengakhiran yang baik. Husnul khatimah. Ini cita-cita dan harapan setiap yang bernama Muslim. Amin.

Manusia diberikan entiti akal, nafsu dan hati, tiga serangkai sebagai neraca untuk manusia menguruskan perjalanan dirinya. Seperti disebut ulama, antara cara untuk mendapat hidayah atau petunjuk dari Tuhan, adalah dengan menggunakan akal. Akal, seperti kata ramai ulama antaranya Imam Al-Ghazali dan Ibnu Taimiyah, bersetuju bahawa akal boleh mendorong untuk menemuikan Diri manusia itu kepada jalan menuju Penciptanya. Tetapi akal hanyalah wahana, bukan segala penentu atau hakim dalam meluruskan sesuatu perkara. Akal yang diberikan kepada manusia mempunyai batasan dan kelemahannya. Sungguhpun terbukti akal yang diberikan kepada manusia itu, paling essence dalam pembinaan diri, pemikiran dan tamadun – tetapi akal hanyalah penjalin dan bukan pembenar. Pembantu bukan ketua, begitulah peranan akal dalam tradisi disiplin ilmu wahyu.

Kerana itu, keselarian antara wahyu dan akal adalah satu yang normal dan boleh menopang kelemahan yang ada pada was-was atau kejahilan yang memerangkap manusia. Kesatuan wahyu dan akal dijelmakan dengan hujah logik, tetapi wahyu tetap berada di atas, menjadi pelindung atau penaung kepada akal dan nafsu.

Jika berlaku pertentangan antara kedua-duanya, maka akal bukan lagi pilihan, kerana sumber ilmu dan syariat yang unggul adalah wahyu yang datang daripada Pencipta manusia dan alam ini. Jaminan wahyu, selalunya mensejahterakan semua unsur sumber ilmu dan lebih rasional daripada logika akal itu sendiri. Selamat dan tepat. Wahyu mengatasi logika akal dalam hal memahami perkara ghaib misalnya dan sehingga kepada hal-hal yang kecil, yang tidak mungkin dapat disingkap oleh akal tentang signifikannya sesuatu ketentuan wahyu.

Sebab itu, Diri sering kembali kepada asal-usul kemanusiaan ini. Bukan kemanusiaan yang dikonseptual oleh Barat, yang bebas dan sekular. Yang hidup di atas akal dan setiap sesuatu rujukannnya ialah kemanusiaan itu sendiri. Dalam Ad-Deen diterangkan, kemanusiaan hanyalah satu daripada ciptaan Tuhan yang diberikan amanah, tetapi bukan bermakna kemanusiaan sudah cukup besar dan pintar dalam menanggani peranannya, kerana sifat manusia yang lemah, jahil, bongkak dan takbur itu sentiasa menjadi penghadang kepada pemurnian sisi-sisi kemanusiaan itu sendiri, dan tidak mustahillah kemanusiaan pada Barat adalah terunggul, sebaliknya bagi Tuhan – hanyalah satu kurniaan yang mempunyai sandaran dan berasal-usul daripada kejadiannya dan amat tertakluk pula prosedur kehambaan dan pengabdian kepada Tuhan Yang Satu.

Mana mungkin diri menjadi terlepas daripada kendala yang hakiki ini. Manusia itu hanya kecil, dan Diri sedar akan hal ini. Keranalah itu hati yang dikatakan pusat kepada segala gerakan atau tindakan manusia, semestinya harus bertepatan dengan Pencipta-Nya. Harus menerima kedudukannya di hadapan Tuhan, bukan berjuang pula orang yang bebas dan penentang kepada agama.

Diri dapat merasakan, Ramadan mengajar hakikat yang halus berbentuk estetika rohani, iaitu maknanya ketakjuban seni dan keindahan rasa itu bukan sahaja pada permukaan karya seni, seni tampak, seni arca, sastera dan sebagainya. Tapi boleh terapung dalam bentuk pantulan rasa dari dasar hati yang disuarkan dengan nur hidayah. Ia tidak gelap dan suram sentiasa, kerana ada ketikanya – nur itu datang menembusi liang-liang Diri, membalikkan cahaya dan imej sedar ke wajah Diri, membuatkan Diri tiba-tiba terpelosok dalam arus retrospektif yang dangkal awalnya, tetapi disebabkan peningkatan usia, barangkali ia berubah rupa kepada muhasabah yang berpecah kepada unsur-unsur kecil dan seni. Yang kita sendiri tidak sedar, ia berlaku mungkin dengan cara mengimbau dan mengimbas tingkah laku buruk yang lama, kembali disesali dan dipohonkan taubatnya. Kembali terlintas renungan untuk melakukan perubahan Diri – dah harus diingati, ia tidak juga berlaku begitu mendadak, terkadang berlaku perlahan dan mengambil masa, menyusupnya benih-benih koreksi Diri itu, dan mendapat gambaran tentang Diri yang baru dikenalinya, dan melakukan adjustment atau penyesuaian daripada budaya lama ke budaya baharu. Dan ini juga dirangkum dalam satu istilah popular disebut acapkali tiap tahun, iaitu Hijrah.

Inilah yang disuratkan dari program Ramadan yang dibentang bukan sahaja dengan suruhan dan kewajiban semata-mata, tetapi disusun dengan santai, adanya berbuka secara berjemaah, solat terawih berjemaah, bersahur yang diberikan keberkatan, puasa yang antara lain untuk merehatkan organ dalaman manusia yang sekian lama melakukan proses pencernaan setiap hari, dan diperkenalkan ganjaran pahala yang berlipat kali ganda, yang tidak ada samataranya di bulan-bulan lain.

Alangkah moleknya jika Diri menghayati program dan pemerihalan Ramadan yang cukup estetik cara pentarbiyahannya yang sejagat sifatnya. Terbuka dalam kewajiban, luwes dalam sunnah dan hamparan ganjaran yang seluas padang pasir, jika tiap butir pasir itu amalan kebaikan, jika betul-betul mahu hendak dibuat perbandingan. Betapa Diri seperti bebas daripada kekacauan perang dalaman yang berdentum-dentam. Siapa tahu, ini satu permulaan ke arah yang lebih baik. Yang penting empunya Diri harus sedar untuk kembali. Janganlah Diri terlalu leka dengan peluang dan ruang ini, lalu dipinggirkan kerana memandang kepada masa yang masih hijau dan cerah kuning keemasan. Ramadan juga memilik khalayaknya yang menang dan berjaya dalam tempoh sepanjang sebulan. Adakah mampu Diri membawa istiqamah dalam Diri hasil daripada survival Ramadan yang cukup indah itu. Adalah tenaga yang dibekalkan Ramadan bagi menghadapi bulan-bulan mendatang, semacam membentuk kesedaran bawah sedar yang matang dan berhemah, semacam ada pula perisi yang menguatkan jati diri.

Dan Syawal yang bakal menjelma, merupakan satu ujian juga di samping meraikan kemenangan. Episod Syawal ini begitu meriah dan mewah, tetapi jangan pula Diri melupakan pengorbanan dan pendidikan yang didapati daripada Ramadan yang salju. Malah Diri, akan merindui dan mendambakan Ramadan yang akan datang. Pelukan kemasnya ini seolah tak mampu hendak dilepaskan. Daun-daun pesannya terasa masih jatuh bertaburan ke jasad Diri. Diri tersenyum melepaskan debur ombaknya, diam-diam. Perlahan-lahan….

puasa dan hari raya

2009-09-15T11:44:00.002+08:00

Susah hendak digambarkan dengan perkataan, makna-makna yang disirat di sebalik Ramadan. Mungkin Ramadan, lahiriahnya adalah berlapar dahaga dan di malam sepinya - terawih atau lain-lain yang berkaitan. Makna-makna selebihnya, tidak mudah diungkap. Mungkin subjektif seperti berbezanya pendapat manusia. Dan kebetulan, saya ada terbaca dalam kitab Ihya Uluminddin, Imam Ghazali menyebutkan tiga jenis atau golongan yang berpuasa. Maka, jelas juga bahawa makna puasa untuk orang-orang di Ramadan ini pelbagai dan begitu teknikal ata maknawi juga jika hendak dihuraikan.

Syawal, tidak terlalu subjektif dan sulit. Polos dengan kegembiraan dan kedukaan pada sesetengah orang, tidak ramai. Tetapi pengalaman manusia dalam Syawal adalah pengalaman yang hampir sama. Bertolak daripada kegembiraan selepas selesai berpuasa sebulan. Tidak ada lagi puasa yang diwajibkan dalam bulan Syawal. Bagi yang mengganti puasa atau sebagainya, tuntutan yang belum selesai, tempohnya masih lama. Zakat, malah mesti diselesaikan sebelum raya pertama.

Oleh kerana terlalu objektifnya Syawal dan subjektifnya Ramadan, (seolah bertentangan pula) kita perlu insafi bahawa kewujudan diri di muka bumi ini, dipenuhi dengan tanggungjawab dan amanah. Berapa orang menyedarinya.

Selamat Ramadan di hari-hari yang berbaki.

Selamat menyambut Syawal /Aidilfitri yang bakal menjelma.

Allahu Akbar. Walillahilhamd....

Celoteh dan coleteh

2009-09-05T12:05:00.002+08:00

Beberapa hari ini (kebelakangan ini) , saya tidak tahu mahu menulis apa. Membaca bukupun kurang. Tidur, ehmmm.... ya, barangkali. Sedozen. Apa letih yang terhukum atas ruhani saya, entahlah. Tapi saya gembira bila tengok jemaah di masjid berterawih. Seronok masa berbuka walaupun bersendirian. Kemudian ke sekolah, seronok tengok budak-budak itu berocehan dan bermain sesama mereka. Saya yakin, bermainpun pendidikan juga. Hukum alam manusia, mana mungkin seorang kanak-kanak lansung tidak bermain, tapi asyik saja - masalah juga.

Tapi sempat saya menulis cerita pendeka. Tulis dan tulis. Kebiasaan saya memang menulis secara pasif. Saya tidak tahu, apakah hasilnya. Saya tinggalkan menulis, tadi saya berpeleseran di Gaint yang agak dekat juga dengan rumah. Malam tadi tertarik untuk membeli buku kumpulan cerpen Fatimah Busu berjudul Aduhai. Mungkin hasil atau cara Pn Nisah Haron membuat promosi di blognya.

Mungkin disebabkan makin tua, imaginasipun kian melandur. Mengendur, mereput dan sebagainya. Atau sememangnya rasa-rasa pada naluri dan hati saya, sudah menipis dan tinggalkan sisa-sisa simpati dan kemanusiaan yang dihenyak sebelumnya dengan macam-macam peristiwa yang patut diabaikan. Entahlah...

Tadipun oleh kerana terlalu resah, entah kenapa, saya terfikir bahawa alangkah elok kedai-kedai buku dekat-dekat saja di rumah. Boleh berulang banyak kali. Saya beli buku sambungan Rindu Andalusia oleh Radwa Ashour yang diterjemah dalam bahasa Indonesia diterbitkan Telaga Biru, tak silap saya. Tapi awal novel Cinta Granada itu sangat baik. Jika teman pembaca ingin tahu atau sudah tahu, Radwa Ashour penulis wanita di Mesir yang prolifik di samping disebut di sana, penulis realisme magis dalam dunia sastera Arab. Tapi saya sendiri belum selesai buku pertama dari trilogi Grarnatah itu, atau dalam bahasa Arabnya Tsulasiyah Al-Gharnatah - trilogi granada, tak silap saya terjemah.

Saya membeli juga buku Adam dan Hawa, mungkin tafsir dalam Al-Quran oleh Sheikh Mutawwalli Al-Sha'rawi. Saya tertarik pula dengan sekali lalu bila membeleknya, entah kenapa.

Selamat berpuasa.

.

ramadan yang datang lagi

2009-08-20T14:58:00.004+08:00

Ramadan biasanya sejajar dengan usia kita. Sebaya dengan kita, jika kita menanggapinya sebaai kawan yang rapat. Adakah diri kita terhadap Ramadan benar-benar akrab? Ramadan datang dengan ribuan rahmat, maghfirah dan akhirnya pembebasan dari azab neraka. Kita belajar tentang Ramadan lewat nas Al-Quran dan Al-Hadith yang tidak sedikit, boleh dikaitkan dengan teman rapat kita ini. Walaupun sekali setahun, saya percaya perasaan kita terhadap Ramadan sentiasa gembira, bila kedatangannya makin hampir.

Paling meriah dalam Ramadan adalah malamnya. Malam Ramadan hidup dengan solat Terawih berjemaah, tadarus Al-Quran, qiamullail dan sebagainya. Betapa akrabnya teman ini terhadap diri. Sempat lagi kita bertemunya. Berbicara dan berpuasa bersamanya. Jangan risau tentang kelebihannya dan kasih sayangnya, jika kita ikhlas insyaAllah balasannya besar dan berlipat-ganda. Ramadan mengajar kita tentang kesatuan, setelah beberapa bulan dalam perpecahan.

Kita telah dipecah-pecahkan oleh nafsu, akal berbeza-beza dan citra hati yang berbolak-balik. Bersama Ramadan, kita rasa susah senang hampir setiap hal umumnya, ditanggung bersama. Rasa salju tauhid yang menyelesakan. Menjauhkan diri kita rasa ragu-ragu kepada persaudaraan dan persefahaman kita yang rapuh dan bertaburan. Ramadan mendidik bercakap dalam bahasa yang satu, mengelak daripada berbeza-beza idea terutama dalam hal yang umum dan penting. Apabila kita berpuasa, seperti sabda Rasulullah- ada dari kalangan kita yang mahu bertelingkah atau berperselisihan lidah, katakan aku berpuasa. Ini pendidikan perpaduan yang utuh dan jujur.

Tetapi perpaduan ini tidak terbina atas rasa semangat melulu-lulu tanpa dasar. Tanpa asas dan maksud-maksud yang mendorong. Dasar itu ada jelas dan mesti bersedia untuk patuh kepada disiplin yang ditetapkan. Dasar itu adalah iman atau keimanan, yang menyatukan, mendekatkan, menjalinkan, meyakinkan, meneguhkan serta menambah kesefahaman antara manusia di dalam komuniti yang berkongsi sifat-sifat yang kolektif.

Tuhan Yang Satu, Nabi yang satu, Kitab Al-Quran yang satu, kiblat yang satu dan semuanya iaitu yang dasar, berpegang kepada kesatuan asas dan fundemental ini. Barulah persaudaraan dan perpaduan ini berjaya secara teorinya, dan mendorong kepada praktikalnya juga.

Selamat Bulan Ramadan.

Selamat Datangnya Ramadan.

Selamat berpuasa dan beribadah.

fikir

2009-08-18T17:25:00.003+08:00

Memang selalunya manusia ini berfikir. Manusia binatang yang berkata-kata, kata ahli ilmu mantiq. Pendeknya, yang berkata-kata itu bermakna atau dimaknakan dengan berfikir, bertaakul dan refleksi kepada persoalan di sekitarnya.

Saya juga jadi terfikir tentang banyak persoalan yang datang mengharung diri tiba-tiba. Kadang-kadang terpalit pada tulisan yang dihasilkan. Baru semalam saya selesai menulis cerpen yang saya tidak mengetahui adakah akan disiarkan atau tidak, selepas dihantar kepada salah satu penerbit media cetak negara kita. Saya harap tulisan cerpen saya itu keluar. Kerana beberapa tulisan saya, sudah tidak menjadi di mana-mana medium yang saya kirim. Saya hantar kepada satu akhbar, hingga kini saya berharap pihak penerbitan atau pengelolanya akan menyiarkan. Dan kepada banyak lagi media yang saya hantar.

Saya tidak berapa 'berkenan' mahu bercerita tentang karya yang diterima dan diterbitkan atau yang ditolak. Kerja penulis biasanya, seperti diakui kebanyakkan penulis adalah menulis. Menulis adalah kerja peribadi yang bersangkut-paut kepada komuniti di sekitarnya. Semuanya, dari manusia sampailah yang bukan manusia. Kerana itu, ada banyak contoh karya yang dihasilkan berjudul sampah, longkang dan lain-lain, merujuk kepada keparahan sistem atau kebuntuan sosial yang dilahirkan lewat karya.

Saya tinggal tanda soal di sini. Biarkan ia terjawab oleh masa, dan oleh mereka yang terlibat. Saya terfikir juga berkaitan manusia dan benda-benda lain yang berkenaan lansung dengan kemanusiaan dan manusia. Dari rupa fizikal manusia, yang jika saya lafazkan - tentu menampakkan kesonsangan manusiawi pada diri. Lalu saya jauhkan. Itu semua satu persepsi yang datang untuk menyia-yiakan peranan akal.

Tapi saya tetap juga terfikirkan macam-macam. Baru-baru ini juga Datuk Dr Anwar Ridwan dapat anugerah Sasterawan Negara. Tahniah saya ucapkan. Hari itu sebelum seminggu dua keputusan ini dizahirkan, saya terbaca di akbar Berita Harian yang melaporkan calon-calon saringan akhir yang menerima anugerah dari kerajaan itu. Saya baca dan banding-bandingkan, beragak-agak dengan ramalan sendiri - saya cenderung memilih Datuk Baha Zain. Jika ditanya, saya sendiri tidak tahu mengapa?. Saya tidak punya alasan yang objektif tentang hal ini. Mungkin kerana saya peminat puisi, dan Datuk Baha Zain memang penyair yang mapan saya kira di sarwajagat sastera Melayu kita. Malahan esei-esei kritikan beliau juga, sangat baik untuk rujukan peminat dan pengkaji sastera.

Apapun semua ini, kita perlu insafi dan memulangkannya kepada yang bijaksana, iaitu panel pemilih. Saya perlu berhenti di sini. Elok saya berbicara tentang hal lain. H1N1, kisah yang panjang dan makin meleret. Cerpen terbaharu saya, berkaitan dengan isu ini. Namun saya tidak yakin, apakah mesejnya bertepatan dengan fikiran, intrepetasi manusia atau masyarakat di luar saya dengan tulisan itu. Keselarasan antara kedua-dua tidak perlu. Karya menyodorkan sesuatu pandangan yang unik dan jujur. Itu paling penting. Tanpa campur tangan pengaruh lain. Saya dorongkan maksud dari apa yang dirasa, untuk dikongsi sekurang-kurangnya untuk renungan, atau bahan bacaan santai.

Saya tidak juga meninggalkan penulisan puisi yang semakin berbeza. Saya selalu berjarak dan memenggalkan tempoh antara satu masa menulis puisi dengan yang lain. Ia menjadikan pengalaman penulisan, lebih segar dan berbeza. Ini satu kekuatan pada puisi, yang menampung apa sahaja - selagi maksud yang disampaikan dalam peraturan puisi.

Saya sedang menyusun satu kumpulan puisi. Tapi saya belum tahu bilakah akan siap?. Saya masih menyaring puisi-puisi yang sesuai dan elok untuk kumpulan ini. Dan saya juga memikirkan kepada siapa saya mahu hantarkan kumpulan ini untuk diterbitkan?. Saya hanya berharap agar ia menjadi catatan yang bermakna untuk diri saya. Dan puisi selalu global, kiranya menapakkan maksud-maksud pintar dari belahan rasa yang rencam terhadap kehidupan. Ini perkongsian rutin penyair dan khalayaknya. Doakan saya diberikan daya untuk menyediakan dan mengusaikannya.

perhiasan mata akal

2009-08-14T22:07:00.002+08:00

tulen, jujur

sedang hujan turun...

inspirasi

genius

kesunyian

Betapa permurahnya Dia. Betapa pengasihnya Dia. Saya hidup masih sebagai manusia, sama dengan manusia normal lain. Saya masih mahu membaca. Masih mencari buku-buku untuk dibaca. Sengaja saya letakkan gambar-gambar buku di sini. Sesetengahnya masih dalam proses bacaan. Ya, rindukan bacaan. Saya masih ghairahkan menantikannya. Rindukan Bacaan.

cubaan 3

2009-08-14T21:53:00.002+08:00

. ?

oleh-oleh berwindow shopping

kerana terlalu rindu membeli buku, hanya ini ada di Teluk Intan. Buat penawar.

Brodsky = untuk Pak Baha

w.s rendra

2009-08-07T12:53:00.003+08:00

Saya tahu tadi tentang kembali W.S rendra ke pangkuan-Nya, dari blog. Selain Taufik Ismail yang juga penyair rakyat saya kira, W.S Rendra antara yang pintar mengarap persoalan sosial dan politik di Indonesia. Saya sempat menyimpan sebuah kumpulan puisi W.S Rendra terbitan DBP. Hanya itu dan mungkin dari laman sesawang internet yang saya baca, mendapat beberapa informasi tentangnya. Pada saya karya beliau sudah cukup besar. Cukup gamat dengan suara rakyat dan perjuangan marhean. Pengarapan daripada realiti, selalu memecah tambur sehingga gemanya tidak mungkin sunyi dari tiap bait tulisannya. Tidak silap saya puisi-puisi awal dalam kumpulan puisi terbitan DBP itu, mengarap tentang cinta. Satu tema yang luwes dan global, tetapi di tangan W.S Rendra - puisi itu mengarap secara peribadi pengalaman cinta yang terhasil barangkali dalam selokan waktu rencam revolusi. Moga rohnya dicucuri rahmat.

bersendirian

2009-08-05T23:08:00.002+08:00

Saya pergi makan tadi. Dalam pada mendorong diri yang seakan tanpa merancang, saya terasa bosan. Bosan menjadi pakaian pada malam yang dingin. Saya menyelek muka surat pada buku puisi terjemahan Inggeris Joseph Brodsky, yang saya kira menambah inti kesepian dan keresahan pada saya. Ayat-ayat awal pada kumpulan puisi A Part of Speech itu sendiri lewat puisi Six Years Later, mendengungkan kesepian. Ikhlas, saya belum membenahinya dalam kalbu dengan sebaiknya lagi. Masih terawang-awang dengan tompokan imej yang bertaburan di wajah langit senja. Begitu lebih kurang. Baris awalnya Brodsky menyatakan;

So long had life together been now
the second of january fell again
on Tuesday, making her astonished brow
lift like a windshield wiper in the rain,
. . .so that her misty sadness cleared, and showed
. . .a cloudless distance waiting up on road.

Begitulah permulaan puisinya. Saya tepu dengan kebosanan ini. Saya pergi makan malam juga, walau asalnya saya rasa agak ok dan kenyang. Entah apa menyebabkan diri sedikit terpinggir. Hati macam leper dan terlalu cair pada keadaan.

Semalam buku baharu untuk perpustakaan mini saya tiba. Begitu selalunya tiap bulan. Pasti ada beberapa buah buku masuk ke kamar pembacaan saya. Dua buah buku yang terpilih itu berjudul The Labyrinth of Solitude oleh Octavio Paz dan They Came Before Columbus oleh Ivan Van Sertima. Indera pendengaran terdengung juga dengan estetika intelektual pada kedua-dua karya ini. Pada saya yang baru membeleknya sekejap-sekejap semalam dan tadi, saya merasai ada keasyikan ilmu yang mahu disodorkan. Saya suka dengan The Labyrinth of Solitude barangkali kerana berbicara dengan mata pandangan jujur kepada masyarakat Mexico iaitu akar tumbuh penyair Octavio Paz. Beliau sendiri terkenal dengan puisi-puisinya yang mewah dengan estetika dan citra. Manakala karya Ivan Van Sertima, saya kerja atau usaha pengeledahan sejarah dan antrapologi bagi menemukan kebenaran yang tertindas bagi pihak warga kulit hitam. Sejarah hendak dibetulkan. Ini semua mungkin jika ada mandiri dan keyakinan. Sejarah untuk masa depan, untuk mencari kemandirian tentu sahaja jatidiri sifatnya.

Selain daripada kerja dan pengulangan rutin hidup yang berlalu seperti air di sungai. Saya lalu dan lewati tebing dan pokok-pokok di tepinya. Saya tidak perlu katakan bosan yang maha dahsyat berlaku. Malah saya bersyukur kepada Allah. Saya masih boleh membaca dan mengecap yang saya kira masya-Allah, begitu baik dan sempurna sekali. Betapa kasih Dia kepada kita.

Itu sahaja kot.

rehlah

2009-08-01T21:02:00.000+08:00

ketiadaan idea

2009-07-29T22:33:00.002+08:00

Ini isu biasa. Ketiadaan idea satu momokan. Daya yang menghasilkan keculasan. Tetapi idea terus tiada dengan ketiadaan usaha, daya dan pengembelangan tenaga daripada diri. Pencanaian ini satu daripada pelaziman kepengarangan individu itu.

Dia tidak biasa dengan ketiadaan idea. Maka, tulis sajalah apa yang boleh ditulis. Tetapi, kadang-kadang ada orang terlalu banyak ideanya, mencurah-curah dan seakan jika dibuat perbandingan dengan kudrat harakat jismiyah iaitu berlari contohnya - ternyata tidak cukup tanah. Dan imaginasi membayangkan idea itu subjektif dan infiniti - yang menjadikannya terhad dan berbatasan adalah apabila manusia itu sendiri, mempunyai unsur lain yang memunasabahi sifat manusiawi itu - supaya tidak menjadi hamba kepada imaginasi dan idea.

Iaitu salah satu unsur itu namanya hati. Hati yang menjadikan idea atau imaginasi itu terhad pada ruang. Tidak terlalu bebas membocah dan melanggar batasan tertentu. Maka itu manusia perlukan hati juga untuk dirinya, untuk saling berkasih sayang. Emosional yang berimbang sebegini - membuat manusia berehat dan berhenti daripada menulis, perlu untuk melayani juzuk kemanusiaannya yang satu lagi, yang tidak kurang penting iaitu keruhanian dan keamanan dalaman jiwa.

Imaginasi mengungkap sesuatu yang di luar dugaan fikiran. Keruhanian mengimbangi kewujudan insan dengan daya manusia yang berbatasan.

Kerana ketiadaan idealah, saya menulis ini agaknya.

menyeberang sejarah

2009-07-28T15:21:00.002+08:00

Saya membaca kembali buku Menyeberang Sejarah: Kumpulan Esei Pilihan oleh Muhammad Hj Salleh. Saya yang meminati sastera dan genre puisi, perlu membaca buku ini. Saya membelinya ketika umur kepenulisan saya mentah. Sekarang baru mahu melangkah, tapi belum benar-benar kemas penapakannya. Pembacaan awal itu penuh dengan debu dan kabur makna. Pembacaan kali ini, merupakan pemaknaannya semula. Barangkali penyusunan dan pengarapan faham baharu soal-soal atau subjek-subjek yang diketengahkan buku ini. Saya tidak mungkin mengulasnya satu persatu apa yang terkandung dalam buku yang saya kira mewah ideanya, tetapi saya begitu teruja apabila membacanya kali kedua. Sesuatu yang baharu saya temui dalam ruang lingkup yang berbeza selain daripada tempo usia yang kian melengkung ke dewasa.

lelaki bergamis putih

2009-07-26T10:45:00.001+08:00

LELAKI BERGAMIS PUTIH

Dari rumpun leluhur cinta
dari sulaman rasa waspada
lelaki itu keluar dari debu-debu kabus
menuju lurus cahaya.

Sesudah jatuh menimpa kaca
pengalaman ke jalan berbatu
istiqamah diri menghadap jua
segala gusar yang melilit langkahan.

Timbul di antara sela-sela pertemuan
sebelum sampai ke benderang cahaya itu
nasihat yang songsang dan
kutukan yang menyedarkan.

Seksa menepis gelisah yang menggugah
zat diri kerana hampir dengan garisan cahaya
bahagia dalam ujian ini lantaran iman
berbalutan husnul khatimah nan berpermata.

- Wahai jiwa yang tenang, kembalilah kepada Tuhanmu
dengan reda meredakan
masuklah ke rumah cahaya nan hakiki.

MOHD FADZIL YUSOF

Berita Harian, 25 Julai 2009

rasa rasa

2009-07-23T17:19:00.005+08:00

Kepunyaan

Mereka mahu duitKukumpul dengan takdir dan usahaAku berikan saja Mereka mahu rambutkuSetiap kali memanjangKuberikan sajaMereka mahu bibir kalimatkuKau berikan sajaMahu tubuh kecilkuKuberikan sajaMahu segalanya milikkuBerikan sajaKepintaran dan kebodohankuBerikan sajaSerigala dan siput hutankuBerikan sajaGelap dan cahaya matakuBerikan sajaZikir dan fikirBerikan sajaAsal saja itu kepunyaankuMereka mahuKuberikan sajaTiada satupun apa yang dikatakan kepunyaanku.

Paya
Semalam aku sempat ke lautBerenang sendirianSepuas-puasnyaDi pantai putih ituKu berlari dan berbaringanMenatap langit putihBenar, kukagumi lautanTidak seperti langit yang mencerahkanLalu ku memaksa diri untukMenghantar madahku ke lautWalau dihalang gelombang dan anginHingga malamku mimpikanLautan, batu-batu aneh di persisir pantaiMatahari yang terbenam ke dadanyaBintang yang menyulap gelisah dasarnyaBiar teliga dan mataku menjadi kaburRasa memecah di dinihariPermintaan diri hilang di sebalik wajah ceria ituLalu bila esok aku pergi meraih kekagumankuPiala mimpi dan kenyataan dari lautanSegalanya berubah dari asal;Nama, rupa dan maknanyaTidak kukenali diri sendiriDan apa yang terselindung di sebalik ujian iniApakah kerana kedangkalan hatiAtau kealpaan manusiawi, berpasak padatanah diriLautan sudah tiada di hadapankuYang terdampar Hanyalah seluas payaYang berbau dan hodoh parasnya.
23 Julai 2009
Plot untuk diri
Berlalu dengan bersahaja Lansung lurus dari lantai rata Berjalan dalam sebuah bilik 12 “ x 21 Berulang alik di atas titik yang berbeza Mengikut arah kompas atau rawak Sepontan menjeritkan keinginan Kemudian diam mencari maknanya Berhenti sebentar dan berfikir Duduk berteleku memandang dinding Cahaya tidak juga sampai ke ibu jari kaki Inilah plot dirimu Terbaik, kata mereka di kala ini.
.

haiku

2009-07-22T23:31:00.003+08:00

haiku Basho

Summer grasses,
all that remains
of soldiers' dreams

Unknown to birds and butterflies
A flower blooms
The autumn sky

Even leaves don't move
Awesome is the
Summer grove

Summer grass
Great warriors
Remains of dreams

Nothing in the cry
of cicadas suggests they
are about to die

How much I desire!
Inside my little satchel,
the moon, and flowers!

Red pepper pods!
Add wings to them,
and they are dragonflies!

Spring departs.
Birds cry
Fishes' eyes
are filled with tears

What luck!
The southern valley
Make snow fragrant.

Sleep on horseback,
The far moon
in a continuing dream,
Steam of roasting tea.

The wind from Mt. Fuji
I put it on the fan.
Here, the souvenir from Edo.

Summer zashiki
Make move and enter
The mountain and the garden.

From all directions
Winds bring petals of cherry
Into the grebe lake.

An autumn wind
More white
Than the rocks
in the rocky mountain.

Even a wild boar
With all other things
Blew in this storm.

The crescent lights
The misty ground.
Buckwheat flowers.

Bush clover in blossom waves
Without spilling
A drop of dew.

sumber: http://haiku-poems.50webs.com/basho-haiku-poems.htm